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Café y Cooperacion: Un Circuito
Economico Comunal en Tiempos de
Bloqueo (Parte 1)

En la regién montafiosa cafetalera del municipio Mordn, en el estado Lara, generaciones
de familias campesinas han construido su vida sembrando café. Las lomas empinadas,
las marfianas de neblina y el duro trabajo fisico forman parte de la vida diaria en este
territorio, donde el café no es solamente un cultivo, sino una forma de organizar el
tiempo, el trabajo y la comunidad. En los tltimos afios, esta larga historia de
cooperacién ha tomado una nueva forma a través del Circuito Econdmico Comunal Vida
Café, una iniciativa que retine siete comunas cdfetaleras en un esfuerzo conjunto por
sostener la produccion, la vida y la organizacion colectiva bajo condiciones adversas.

Los circuitos economicos comunales son iniciativas promovidas por el gobierno
bolivariano para organizar la produccion, el procesamiento, la comercializacion y la
reinversion a nivel territorial, buscando funcionar fuera de la l6gica del mercado
capitalista. Vida Café es uno de esos circuitos: un proyecto relativamente reciente, pero
solido, que retine productores libremente asociados organizados dentro de sus comunas,
al mismo tiempo que atiende necesidades mds amplias de la comunidad, como
infraestructura, comunicaciones y acceso a la salud y los servicios. El café sigue siendo
su columna vertebral productiva, pero el horizonte del circuito es mds amplio: la
reproduccion de la vida y la dignidad en el territorio.

Este trabajo testimonial explora los origenes, el funcionamiento y el significado de Vida
Café a través de las voces de las personas que lo construyeron. En esta primera entrega,
los comuneros y comuneras reflexionan sobre la historia del territorio y sus prdcticas
histéricas de cooperacion. Las proximas entregas profundizardn en los esfuerzos
organizativos detrds del Circuito Econdmico Comunal, forjado durante algunos de los
anos mds dificiles del bloqueo estadounidense. Lo que emerge no es solamente una
historia sobre sembrar café, sino —mds importante todavia— sobre construir comuna,
resistencia colectiva y el esfuerzo permanente por construir soberania econémica.
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Echando raices en un territorio

Norkys Ramos: Antes de que nuestros abuelos y bisabuelos llegaran a este territorio,
pueblos indigenas vivian en estas montafias: eso nunca debemos olvidarlo. Mas tarde,
particularmente en el siglo XX, la zona volvio a poblarse. La gente fue llegando poco a
poco a estas montafias. Y cuando llegaron, se quedaron para siempre.

Aqui levantaron su vida. Sembraron café, pero también otros cultivos y criaron ganado.
Al principio no era solamente café. Con el tiempo, el café se volvid el cultivo principal,
porque esta tierra es muy buena para eso, porque tiene sentido econémicamente y
también porque hace muchas décadas hubo planes gubernamentales que impulsaron la
produccion cafetalera aqui.

Estamos bendecidos con una tierra generosa y con un clima que produce uno de los
mejores cafés del pais. Por eso la gente se quedé aqui, y por eso el café termin6 dandole
forma a Villanueva.

Enrique Guédez: Yo naci en 1960. Todo lo que sé del café lo aprendi de mis abuelos,
que eran caficultores. En aquel tiempo el café era de variedad criolla. No lo llamabamos
organico; sencillamente lo era. No usdbamos agroquimicos ni férmulas, y no
dependiamos de empresas que imponen sus practicas de despojo empujando productos
que queman la tierra y crean dependencia. El café se cultivaba con lo que la misma tierra
ofrecia y con conocimientos forjados en la practica, no impuestos desde afuera.

En la taza, aquel café era incomparable por la profundidad de su sabor. Muchas décadas
después, sigo esforzandome por preservar los conocimientos y las practicas de mis
antepasados.

La gente se asento en este territorio principalmente para sembrar café. Llegaban,
limpiaban el terreno, abrian caminos y poco a poco levantaban sus casas. Eso no paso
rapido. Tomo décadas. Pero esa gente se quedo. No vinieron a probar suerte e irse;
echaron raices aqui. Asi fue con mi familia.

El café organiza la vida. Todos sabemos cuando toca sembrar, cuando toca podar, cuando
hay que prepararse para la cosecha. El afio se divide segtin el ciclo del café. Las familias
y la comunidad planifican alrededor de eso.

Johnny Valera: Mis ancestros fueron caficultores y yo creci aqui mismo, en esta ladera,
entre los cafetales. Todas las mafianas caminaba bastante para ir a la escuela, entre el frio
himedo y la neblina espesa que se queda sobre los arboles durante la noche. Pero mi
oficio no lo aprendi en la escuela. Lo aprendi de mis mayores, trabajando todos los dias
desde muy muchacho: estando en la tierra, viendo cémo crecen los cafetos, cémo
espantar las plagas usando métodos naturales y aprendiendo cuédles condiciones ayudan a
que den mejores cosechas.

Entre mi familia y yo tenemos diez hectareas de café.



Esa tierra nos da de comer, pero no sola. Nos alimenta porque trabajamos duro y porque
nunca trabajamos solos. Aqui, si un vecino necesita ayuda, uno lo ayuda. Si alguien
necesita trabajo, trato de darselo. Asi es como la gente sobrevive aqui arriba.

Pero este territorio es mas que trabajo. Los guerrilleros —los de las luchas armadas de los
afios sesenta y setenta— pasaron por aqui. La gente no habla mucho de eso, pero fue asi.
Cruzaron estas montafias y dejaron historias y ensefianzas que todavia siguen con
nosotros. Las llevamos encima mientras seguimos defendiendo nuestra soberania y la
Revolucion Bolivariana, como parte de una historia mucho mas larga: desde la lucha por
la independencia, hasta las guerras campesinas antioligarquicas dirigidas por el General
Ezequiel Zamora en el siglo XIX; desde la lucha guerrillera hasta la rebelién popular de
1989 [Caracazo].

iEl café, la tierra, nuestro trabajo duro y un pedacito de esa historia... asi fue como
llegamos hasta aqui! Ah, y trabajando juntos. {No se puede sembrar café solo!

Guédez: En los afios sesenta, el Ministerio de Agricultura y Cria lleg6 al municipio
Moran con programas orientados a modernizar la produccion. Trajeron orientacion
técnica y formas estandarizadas de trabajar.

Nos capacitaron en nuevas variedades de café, nuevos métodos de cultivo y nuevas
practicas de produccion. En aquel momento entendiamos todo eso como progreso.

Reemplazamos el café criollo, que era muy resistente. Introdujimos quimicos.
Empezamos a depender de insumos que venian de afuera. Con el tiempo, el suelo
cambi6. La acidez aumenté. La tierra sufrié. La gente empez6 a enfermarse. Ese proceso
nos marc6 profundamente.

Y en cierto modo si era progreso. Pero tampoco entendiamos del todo todo lo que
estabamos cambiando.
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Ejemplos pasados de cooperacion

Ramos: Antes de que existiera el Circuito Econoémico, en los afios sesenta y setenta, y
hasta los ochenta, existi6 PACCA [Productores Asociados de Café, Compaiia Anénima].
PACCA ofrecia planes y programas a los caficultores y durante un tiempo cumplié un
papel importante. Pero poco a poco fue decayendo, porque no pudo cumplir lo que
prometia.

Fue en ese contexto que apareci6 COPALAR [Cooperativa de Productores Agricolas de
Lara, promovida con apoyo del Centro Gumilla, una organizacién jesuita]. COPALAR se
fund6 a comienzos de los afios noventa, en un momento en el que los caficultores estaban
cada vez mas expuestos a las presiones del mercado.
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Los intermediarios pagaban muy poco, el transporte era dificil y el acceso al crédito era
casi imposible para los pequefios productores por cuenta propia.

COPALAR naci6 de esa necesidad. Fue un esfuerzo de los mismos productores por
organizarse para defender su trabajo y su produccion.

Guédez: COPALAR fue un intento de darle una estructura directa a la cooperacion,
distinto a experiencias anteriores que no eran realmente cooperativas y estaban mediadas
por intereses privados. La idea era alejarnos de esquemas donde los productores tenian
poca voz y avanzar hacia una organizaciéon donde las decisiones se tomaran
colectivamente.

El objetivo no era solamente ayudarnos unos a otros durante la cosecha —eso ya lo
sabiamos hacer— sino organizar la comercializacion, el acceso al crédito y los insumos
de una manera verdaderamente cooperativa.

Para muchos de nosotros, fue la primera vez que intentamos enfrentar el mercado como
grupo y no como productores aislados. En Moran, COPALAR fue un actor clave en aquel
momento y fue muy importante en nuestra lucha constante para superar el flagelo de los
intermediarios.

Valera: Individualmente éramos muy vulnerables. Trabajabamos todo el afio y después
teniamos que aceptar el precio que nos quisieran pagar. No habia espacio para negociar.
COPALAR fue una manera de intentar cambiar esa situacion.

Se trataba de vender juntos, comprar juntos y no estar solos al momento de tratar con
compradores e intermediarios.

Kennedy Linares: COPALAR también trajo nuevos desafios. Una cosa es cooperar en el
trabajo; otra es la organizacion y las responsabilidades que eso trae. Habia decisiones que
tomar, cuentas que llevar y diferencias que resolver. No todo el mundo veia las cosas
igual. Eso también fue parte del aprendizaje.

Guédez: A través de COPALAR, los caficultores pudieron acceder a crédito colectivo,
organizar la comercializacion y mejorar algunos procesos productivos. Nos permitio dar
pasos que individualmente eran imposibles.

Pero también habia limites. La infraestructura era débil [por ejemplo, las vias]. Las
condiciones de crédito eran dificiles. Las presiones externas eran fuertes. Y todavia no
teniamos el nivel de apoyo institucional que llegaria después con el Circuito Economico
Comunal.

Ramos: COPALAR termin6 desapareciendo, pero aun asi dejoé algo muy importante.
Demostr6 que la organizacion econémica colectiva era posible. Cuando COPALAR dej6
de funcionar como lo hacia al principio, la experiencia no desaparecié. El aprendizaje
quedé sembrado en el territorio y la gente entendié mejor que nunca qué hacia falta para
sostener la cooperacion en el tiempo.



Valera: COPALAR no fue el final del camino. Fue parte del proceso. Aprendimos
haciendo, y a veces también equivocandonos. Pero no volvimos a trabajar como
individuos aislados. Cuando uno aprende a organizarse colectivamente, eso no se olvida.

Guédez: En ese sentido, COPALAR fue un antecedente de lo que vendria después.
Mostrd la necesidad de una organizacion mas fuerte, mejor infraestructura y una relacion
distinta con el Estado: una relacién de cooperacion. Esas ensefianzas se volvieron
fundamentales con la creacién del Circuito Econémico Comunal.
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Trabajando en conjunto

Guédez: Incluso con la llegada de nuevas formas de produccién cafetalera, nuestra
cultura cafetera nunca ha dejado de ser el centro de la vida. La cosecha todavia retine a la
gente. Si alguien no puede terminar de recoger, otros llegan a ayudar. Si un vecino esta
pasando trabajo, alguien le tiende la mano. Asi siguen funcionando las cosas hoy. Asi se
construy6 nuestra cultura.

Mauro Jiménez: El café organiza el afo. Te dice cuando preparar la tierra, cuando podar,
cuando cosechar. La vida se mueve con ese ritmo. Y por eso uno nunca trabaja solamente
para uno mismo. Siempre se trabaja junto con otros.

Si uno no entiende eso, el café lo derrota.

Linares: Asi aprendimos a trabajar aqui. Ayudando. Intercambiando jornadas de trabajo.
Estando presentes cuando alguien necesitaba apoyo.

Eso nadie lo escribio en un libro. Se aprendi6 haciéndolo.

Eso ha alimentado la construccion de la comuna en el territorio. Aunque el cultivo de café
suele verse como una empresa familiar, en realidad construye un tejido social de
colaboracion. Sin ese tejido de colaboracion no puede existir una comuna que funcione, y
mucho menos un circuito econémico que una siete comunas.

Valera: Cada quien tiene su propia parcela, pero nadie esta aislado. Si un vecino necesita
trabajo, uno le da trabajo. Si alguien tiene un problema, uno busca cémo resolverlo entre
todos.

Asi fue como la gente levanté a sus familias aqui. Asi fue como la gente sali6 adelante.

Claro, estoy hablando de los pequefios productores, que somos la mayoria. También hay
algunas fincas mas grandes que funcionan bajo una lgica muy distinta. No estan basadas
en la cooperacion, sino en trabajo asalariado y extraccion. Es un modelo mas explotador
y tiene poco que ver con cOmo vivimos y trabajamos la mayoria aqui.
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Guédez: El café hace que uno piense mas alla de su propia parcela. Todos tenemos que
cuidar las fuentes de agua, la vialidad; todos dependemos de otros para la cosecha, para el
transporte, para los conocimientos. Con el tiempo eso va creando lazos.

Esos lazos son los que permitieron que la vida siguiera aqui, incluso cuando las
condiciones se pusieron mas dificiles por el bloqueo estadounidense. Y esos mismos
lazos son muy importantes para hacer funcionar la comuna.

Ramos: Esas maneras de trabajar juntos existian mucho antes de que se hablara de
comunas. La gente ya sabia cooperar desde antes. Lo que vino después fue el reto de
darle a esa cooperacion una forma, una estructura y un sentido politico.

Pero la base ya estaba ahi.

Vicente Paul Colmenares: La cultura no es algo separado del trabajo. Es la forma en que
la gente se relaciona, como respeta la tierra, como cuida la vida. Nuestras tradiciones,
nuestros cantos y nuestras décimas vienen de trabajar juntos.
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La Construccion de Vida Café: Organizacion y Economia (Parte 2)

En la region montarfiosa cafetalera del municipio Mordn, en el estado Lara, generaciones de
familias campesinas han construido sus vidas cultivando café. Las pendientes empinadas, las
marfianas de neblina y el duro trabajo fisico forman parte de la vida cotidiana en este
territorio, donde el café no es solamente un cultivo, sino una forma de organizar el tiempo, el
trabajo y la comunidad. En los tltimos afos, esta larga historia de cooperacién ha tomado una
nueva forma a través del Circuito Econdmico Comunal Vida Café, una iniciativa que retine siete
comunas cafetaleras en un esfuerzo conjunto para sostener la produccion, la vida y la
organizacion colectiva bajo condiciones adversas.

Los circuitos econémicos comunales son iniciativas promovidas por el gobierno bolivariano
para organizar la produccion, el procesamiento, la distribucion y la reinversion a nivel
territorial Vida Café es uno de esos circuitos: un proyecto relativamente reciente, pero sélido,
que retine productores libremente asociados organizados dentro de sus comunas, al mismo
tiempo que atiende necesidades comunitarias mds amplias, como infraestructura,
comunicaciones y acceso a la salud y a los servicios.

Este trabajo testimonial explora los origenes, el funcionamiento y el significado de Vida Café a
través de las voces de las personas que lo construyeron. La primera entrega se centro en la
historia del territorio y en sus prdcticas histéricas de cooperacién. Esta nueva entrega
profundiza en los esfuerzos organizativos detrds del Circuito Econémico Comunal como parte
de una historia mds amplia sobre la construccion de comunas, la resistencia colectiva y el
esfuerzo continuo por construir soberania econémica.
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CAmo nacio Vida Café

Mauro Jiménez: Llegé un momento —recogiendo todo lo que habiamos aprendido durante
afios de construcciéon comunal y bajo la presion del bloqueo— en el que nos dimos cuenta
de que producir café no era suficiente. Nuestra experiencia organizandonos en el territorio
ya nos habia ensefiado a deliberar colectivamente, planificar y resolver juntos problemas
comunes. Habiamos forjado una practica comunal s6lida. Como productores, muchas veces
trabajabamos hombro con hombro y cosechdbamos buen café, pero cuando llegaba el
momento de venderlo, cada quien enfrentaba solo a los intermediarios. Eso seguia estando
fuera de nuestro control colectivo, y significaba que un afio entero de trabajo podia
depender de una sola negociacidn, en la que teniamos poca capacidad de maniobra y
ninguna estrategia compartida.

El producto de nuestro trabajo era extraido en el tltimo paso del proceso. Los
intermediarios imponian precios bajos a nuestra cosecha y, al comienzo del ciclo productivo,
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justo cuando necesitdbamos dinero para comprar insumos, ofrecian crédito bajo
condiciones explotadoras. Cuando se entregaba la cosecha y se cerraban las cuentas,
quedabamos con margenes muy reducidos, apenas suficientes para cubrir costos. Cuando
llegaba la siguiente temporada, teniamos pocas opciones aparte de volver al mismo
intermediario por crédito, reproduciendo nuestra dependencia afio tras afo.

Tiempo atras habiamos tenido los proyectos PACCA y COPALAR, dos esfuerzos para reunir
productores y mejorar nuestra capacidad de negociacion en el mercado [ver Parte 1]. De
esas experiencias aprendimos que la organizacién importa. Con el tiempo, también llegamos
a entender algo todavia mas importante: sin conexién entre las comunidades del territorio,
cualquier estructura econémica queda fragil. Si las comunas no estan conectadas
econdmicamente, se estancan. jEl mismo Chavez lo advertia!

La idea del Circuito Econémico Comunal naci6 de esa comprensién. Nunca se trat6
solamente de vender café juntos; significaba organizar todos los eslabones de una cadena
larga —produccidn, recoleccidn, procesamiento, transporte y reinversién— bajo una visién
comunal. Asi comenzaron las conversaciones entre nosotros y con voceros del Ministerio de
Comunas. Asi fue tomando forma poco a poco lo que mas adelante se llamaria “Vida Café”.

Norkys Ramos: Para 2021-22, cuando comenzamos a disefiar el Circuito Econémico
Comunal, muchas de las comunas ya estaban consolidadas —aunque una comuna siempre
es una construcciéon en marcha, siempre esta haciéndose. Sin embargo, en el plano
econdmico, los productores todavia operaban en gran medida de manera aislada al
momento de llevar su café al mercado. Habia cooperacién, pero no habfa cristalizado en una
estructura integrada capaz de organizar colectivamente la produccion y la comercializacion.

Vida Café surgié como una forma de entretejer lo que ya venia tomando forma en el
territorio. Productores de siete comunas —cada una con su propia historia y caracter—
compartian el mismo producto principal: el café. Nos preguntamos: si el café le da forma a
nuestra cultura como productores, si organiza nuestra vida cotidiana y si ya cooperamos de
tantas maneras, ;por qué no unirnos también econémicamente?

Kennedy Linares: La situacion no era nada facil. Estabamos viviendo bajo la presion de la
guerra econémica. Los insumos escaseaban, el combustible era inestable, los costos de
transporte aumentaban y los precios cambiaban constantemente. Si cada productor
intentaba enfrentar esas dificultades por separado, algunos de nosotros podiamos terminar
llevados al limite, luchando simplemente por poner comida en la mesa. En ese sentido, el
Circuito Econdmico naci6 como una medida defensiva.

Pero nunca fue solamente defensivo. Desde el comienzo abrié un nuevo horizonte. Vida Café
fue una manera de reorganizar la economia colectivamente —poniendo la produccidn, el
transporte y la reinversion bajo coordinacién comunal. Al hacerlo, no solamente nos
protegia; fortalecia también las conexiones comunales dentro del territorio.

Rafael Sequera: En nuestras asambleas discutimos esto largamente: una comuna no puede
existir solamente como una entidad politica. Tiene que sostener la vida materialmente. El
Circuito Econémico genera esa dimensién material. Conecta a los productores con el



gobierno comunal y permite que las decisiones econdmicas se tomen colectivamente, entre
quienes participamos activamente en Vida Café.

Morelys Malvacias: Para nosotros, construir el Circuito Econ6mico Comunal no era una
abstraccidn. Conociamos a los productores y conociamos las necesidades. Cuando
comenzamos a reunirnos, la pregunta era sencilla: ;co6mo hacemos para evitar que el café
salga del territorio sin dejar valor detras?

Mairelis Escalona: ;Y como garantizamos que lo que se produce aqui beneficie primero a la
comunidad? Esas preguntas nos guiaron desde el comienzo.
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Lo que significa en la practica un Circuito Econdmico Comunal

Ramos: Un Circuito Econémico Comunal no es una empresa privada. No es una cooperativa.
Conecta productores. Ellos siguen siendo productores en sus parcelas, pero se asocian
libremente con Vida Café a través de sus comunas. El Circuito Econémico planifica el uso de
nuestros activos compartidos —incluyendo la motoniveladora para reparacion de vias, la
gandola y una camioneta de carga pesada perteneciente a la Comuna Sectores Unidos— y
coordina crédito, transporte, ventas y reinversion. Las decisiones no se toman
individualmente; son deliberadas colectivamente en nuestra Mesa de Planificacion.

Jiménez: En términos practicos, organizamos la recoleccion del café, manejamos la logistica
del transporte, coordinamos el procesamiento en Café Cardenal [una planta procesadora de
café a una hora de Moran], y llevamos la planificacion financiera. También evaluamos
necesidades: quién requiere crédito, cuales vias deben repararse y qué maquinaria debe
priorizarse. No eliminamos la iniciativa individual; la fortalecemos a través de una
estructura colectiva.

Linares: Si alguien piensa que esto se trata de centralizarlo todo, no lo entiende. Cada
comuna participa. Cada una esta representada. La Mesa de Planificacién no es simbdlica:
funciona como el drgano de coordinacién de Vida Café.

Sequera: La diferencia con proyectos anteriores de este tipo es que aqui el factor econémico
es inseparable del autogobierno comunal. No se trata solamente de mejores precios. Se trata
de soberania en la produccidn y, en tltima instancia, de vivir mejor.

Mesa de Planificacion

Ramos: La Mesa de Planificacién es donde ocurre la coordinacién. Cada comuna envia sus
voceros a las reuniones. Revisamos proyecciones de produccion, necesidades de
infraestructura, flujos financieros y prioridades de reinversién. No siempre es facil —jhay
muchos debates!— pero eso es lo que exige una construccién colectiva.
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Jiménez: La Mesa de Planificacion incluye una comision financiera, donde la transparencia
es fundamental. Si la gente va a confiar en el Circuito, tiene que entender cdmo circulan los
recursos y como se toman las decisiones. Por eso el trabajo de la comisién tiene que ser
cuidadoso y preciso. No se trata solamente de contabilidad; se trata de construir confianza y
compromiso. Sin confianza, no se puede consolidar una comuna ni fortalecer los vinculos
entre comunas y productores.

Malvacias: La planificacién no es solamente sobre produccion; es sobre el territorio. Si una
via colapsa —como pasa a menudo en estas montafias— la distribucion se ve afectada. Si
fallan las telecomunicaciones, la coordinacién se rompe. {Todo esta conectado!

Escalona: La Mesa de Planificacion esta liderada, en gran medida, por mujeres. Eso no fue
impuesto. Ocurrid porque ya veniamos haciendo gran parte del trabajo organizativo en las
comunas. Asumimos responsabilidades. No esperamos a que alguien mas venga a resolver
los problemas. Lideramos con el ejemplo.
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Apoyo institucional inicial

Ramos: Al comienzo tuvimos un fuerte respaldo institucional. El Ministerio de Comunas no
solamente apoyd, sino que promovio activamente la creacion del Circuito Econémico. Los
productores recibieron crédito. Se transfiri6 maquinaria a Vida Café. Nos acompafiaron
técnica y politicamente. Ese apoyo nos permitié dar nuestros primeros pasos concretos.

Jiménez: La gandola “Toronto” que recibimos a través del Ministerio de Comunas lo cambi6
todo. Antes de eso, los costos de transporte reducian la produccién. Ahora, con nuestros
propios vehiculos, podemos organizar la recoleccion del café de manera mas eficiente y
reducir la dependencia de transportistas privados.

Sequera: Otras dos maquinas, el camién volteo y la retroexcavadora que fueron transferidos
a gestion comunal, también fueron decisivos. Las vias en estas montafias se deterioran
rapido. Si no se mantiene el acceso, el café no puede salir del territorio. Ahora, con la
magquinaria operando bajo coordinacién comunal, podemos responder directamente en
lugar de esperar indefinidamente por una intervencién municipal.

Malvacias: El Circuito Econémico Comunal se forjé en un momento de estrecha
coordinacién con el Ministerio de Comunas. Ese apoyo institucional fue fundamental.

Escalona: Hoy la situacion es distinta. En todo el pais hay decenas de Circuitos Econémicos
Comunales, pero ya no ocupan un lugar tan central dentro de la visién del Ministerio. No
tenemos resentimientos. Lo importante es que la estructura que construimos sigue en pie, y
el apoyo que recibimos en esos primeros afios nos dejé bienes que todavia siguen ayudando
a la region. Todos los créditos que recibimos fueron pagados completos y a tiempo.

En el camino aprendimos algo esencial: no podiamos depender indefinidamente del
respaldo externo y necesitdbamos nuestras propias raices. La creacion del Circuito
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Econ6émico Comunal fue un salto cualitativo. Nos hizo menos vulnerables como productores
y fortaleci6é nuestras comunas. La infraestructura ahora recibe mejor mantenimiento. El
excedente generado por nuestra actividad econdmica no desaparece en manos privadas;
vuelve a la comunidad mediante créditos justos, apoyo a nuestro centro de salud y
mantenimiento de bienes y servicios compartidos.

Chavez hablaba del salto desde el consejo comunal hacia la comuna, y luego desde la
comuna hacia el Estado comunal. Para nosotros, el Circuito Econémico ha sido ese puente
necesario: un paso que permite que el proyecto comunal escale. Sin €], las siete comunas que
conforman Vida Café podrian convertirse en poco mas que consejos comunales ampliados,
atendiendo necesidades organizativas mientras dejan intacta la esfera econémica. Con el
Circuito Econdémico, la vida comunal comenz6 a darle forma a la produccién misma.

https: //mronline.org/wp-content/uploads/2026 /03 /vida-cafe-in-hands-1.png

Reinversidn y ldgica del Circuito Econdmico

Jiménez: El Circuito Econdmico funciona por ciclos. Cuando los productores necesitan
fertilizante o apoyo para la cosecha, se les otorga crédito. La necesidad de comprar
fertilizante es la principal causa de endeudamiento para los pequefios caficultores aqui. Si
uno no fertiliza bien las matas, la cosecha se desploma; pero si uno le pide prestado a los
intermediarios, eso genera dependencia.

Establecimos un principio claro y transparente en nuestras asambleas durante los primeros
tiempos de Vida Café: el pago se hace en café verde [sin tostar] al momento de la cosecha,
bajo condiciones definidas por nosotros, no por usureros. Esto rompe con la l6gica de
“doblaje”, donde un prestamista entrega dinero o insumos equivalentes a un saco de café
verde y luego exige dos o hasta tres a cambio, atrapando al productor en un ciclo de
dependencia afio tras afio.

Una vez que se recoge el café, se procesa a través de nuestro acuerdo con Café Cardenal y se
vende como “Café Cardenal: Hecho en Comuna”. El primer paso es saldar los créditos
pendientes. Lo que queda no va a bolsillos individuales; el excedente regresa al Circuito.

Ramos: Durante la temporada de cosecha, guardamos una parte del excedente en café
verde. De esa manera, cuando hay inflacion, el café se convierte en una reserva de valor. Nos
protege de la devaluacién.

A partir de ahi, organizamos lo que llamamos nuestros “tres potes” [tres fondos]. El primer
fondo es para el mantenimiento de vias —sin acceso vial, el café no puede salir de las
montafias. El segundo es para los servicios de salud: el Circuito Econémico ayud6 a reparar
la ambulancia local y ahora apoya el mantenimiento del centro médico cuando hace falta. El
tercer fondo es para telecomunicaciones, que son esenciales para la coordinacién a lo largo
de este amplio territorio.

Por eso decimos que, en Vida Café, 1a economia est4 al servicio de la comunidad, y no al
revés.
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Sequera: Los créditos iniciales que recibimos nos permitieron comprar fertilizante,
organizando el pago en café verde. Al mismo tiempo, vehiculos y maquinaria fueron
incorporados a la estructura comunal. La gandola es administrada directamente por el
Circuito Econémico. El camidn volteo y la retroexcavadora operan a través de nuestra
Empresa de Propiedad Social de Vialidad (EPS) [Empresa de Propiedad Social Comunal de
Vialidad].

Una EPS es una empresa comunal cuyos bienes no son propiedad privada, sino que son
gestionados colectivamente para beneficio social. Poner en marcha la EPS de Vialidad nos
dio capacidad operativa y estructura legal para reparar las vias rurales. En este territorio
montafioso, donde la lluvia dafia constantemente los accesos, contar con una empresa de
vialidad cambia todo.

La sede de Vida Café, llamada El Rastrillo, fue adquirida mediante un crédito no
reembolsable del Ministerio de Comunas. Se convirtié en un espacio permanente para
asambleas y actividades culturales.

Desde entonces, el sistema de crédito se ha expandido para incorporar a cientos de
productores, reforzando el ciclo de financiamiento colectivo con pago en café verde.

Malvacias: Todas las decisiones financieras pasan por la Mesa de Planificacion. Cada
comuna envia sus voceros. Evaluamos proyecciones de produccion, necesidades de crédito,
prioridades de infraestructura y planes de reinversion.

Nuestros informes econémicos son presentados en asambleas generales. Los productores
saben cuanto café se recogio, cuanto se vendid, cémo estan funcionando los créditos y como
se esta distribuyendo el excedente.

La transparencia no es algo decorativo aqui: construye confianza.

Vida Café no es simplemente una iniciativa de comercializacién. Es una estructura
econdmica que tiene como proposito construir vida comunal —politica, econdmica, social,
cultural e incluso espiritualmente.

En la practica, el Circuito Econémico interviene en el punto mas vulnerable —la fertilizacion
— mientras organiza el pago sin intereses de los préstamos en café. También coordina el
procesamiento mediante Café Cardenal, desarrolla y mantiene empresas comunales como la
EPS de Vialidad y administra bienes colectivos adquiridos tanto con apoyo estatal como
mediante el esfuerzo de las comunas.

Las ganancias provenientes de las ventas de café no se acumulan de manera privada.
Circulan colectivamente y regresan al territorio convertidas en infraestructura y servicios,
reforzando asi las bases materiales de la vida comunal.

El Circuito Econémico Comunal no se trata solamente de comercializar café bajo la etiqueta
“Hecho en Comuna”. Se trata de transformar las relaciones de produccién en el territorio.
Garantiza que el valor generado por el trabajo comunal permanezca bajo control comunal, al
tiempo que convierte la coordinacién econémica en un pilar del autogobierno. Asi es como



se profundiza la autonomia, como se hace posible el escalamiento comunal y como la
soberania econ6mica deja de ser una consigna para convertirse en una realidad vivida.
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Integracion Industrial e Impacto del Bloqueo de EE.UU.: Circuito
Econdmico Vida Café (Parte 3)

En la region montarfiosa cafetalera del municipio Mordn, en el estado Lara, generaciones de
familias campesinas han construido sus vidas cultivando café. Las pendientes empinadas, las
marianas de neblina y el duro trabajo fisico forman parte de la vida cotidiana en este
territorio, donde el café no es solamente un cultivo, sino una forma de organizar el tiempo, el
trabajo y la comunidad. En los tiltimos afios, esta larga historia de cooperacién ha tomado una
nueva forma a través del Circuito Econémico Comunal Vida Café, una iniciativa que retine siete
comunas cafetaleras en un esfuerzo conjunto para sostener la produccion, la vida y la
organizacion colectiva bajo condiciones adversas.

Los circuitos econémicos comunales son iniciativas promovidas por el gobierno bolivariano
para organizar la produccion, el procesamiento, la comercializacion y la reinversion a nivel
territorial, buscando operar fuera de la I6gica del mercado capitalista. Vida Café es uno de
esos circuitos: un proyecto relativamente reciente, pero sélido, que retine productores
libremente asociados organizados dentro de sus comunas, al mismo tiempo que atiende
necesidades comunitarias mds amplias, como infraestructura, comunicaciones y acceso a la
salud y los servicios.

Este trabajo testimonial explora los origenes, el funcionamiento y el significado de Vida Café a
través de las voces de las personas que lo construyeron. La primera y sequnda entrega se
enfocaron en la historia de la regién, sus prdcticas histéricas de cooperacién y como se
construyo el circuito econdmico comunal Vida Café. Esta entrega analiza el esfuerzo por
ampliar el proyecto mediante el procesamiento del café, junto con el impacto del bloqueo
estadounidense sobre la vida cotidiana y la produccion.
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La alianza con Café Cardenal

A medida que Vida Café consolidaba el Circuito Econédmico Comunal, avanz6 hacia el
siguiente eslabdn de la cadena productiva —el procesamiento del café— incorporando la
planta municipal de torrefaccidén Café Cardenal, en la cercana ciudad de El Tocuyo, al
proyecto comunal.
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De la economia privada a la economia comunal

Jesus Silva: Café Cardenal ha pasado por distintas manos: privadas, cooperativas y publicas.
La planta fue fundada en 1974 como Industrias Alimenticias Cardenal. En 2004, el
municipio Moran la adquiri6 mediante compra directa.

Dos afios después, la administracion de la planta pasé a una estructura cooperativa llamada
Organismo de Integracion La Voz de los Caficultores de Moran, una cooperativa de segundo
grado que agrupaba ocho cooperativas de base. Recibieron la planta en comodato.

Sin embargo, con el tiempo, esa estructura de direccion se fue separando de la base. La
rendicion de cuentas se debilité a medida que la cooperativa de segundo grado se
distanciaba de las cooperativas primarias. Finalmente, fueron los mismos productores
quienes le pidieron al alcalde de Tocuyo revocar el acuerdo.

En 2010 se cre6 EPSAM C.A. (Empresa de Propiedad Social Alimentos Moran), y desde
entonces ha administrado la planta. La empresa es propiedad municipal, pero fue fundada
bajo principios de propiedad social. Yo participé en su creacion.

La propiedad social no es simplemente propiedad estatal. Una empresa publica puede
terminar funcionando bajo légica privada, mientras que la propiedad social involucra
directamente al pueblo. En tltima instancia, la verdadera pregunta es quién controla el
excedente.

Cuando regresé para administrar la planta en 2021 junto con algunos compafieros, el pais
estaba atravesando la fase mas dura del bloqueo estadounidense. Empresas privadas se
acercaron a nosotros. Propusieron “alianzas estratégicas” en las cuales noventa por ciento
del excedente seria para ellos y diez por ciento para la planta, con la gestién bajo su control.

Nos negamos. No recuperamos esta planta para convertirnos en espectadores mientras
otros extraian el valor generado aqui. Poco después, en 2022, entramos en una alianza
mutuamente beneficiosa con Vida Café, integrando la planta a una iniciativa orientada a
fortalecer la economia comunal.

Mauro Jiménez: Cuando nuestros comparieros de Café Cardenal estaban recuperando el
control de la planta y debatiendo c6mo ponerla al servicio del pueblo, justo en ese momento
nosotros estabamos construyendo la arquitectura del Circuito Econémico Comunal.
Entendimos que producir café verde no era suficiente. La tinica solucién era avanzar hacia el
control de todo el proceso productivo.

Nos preguntamos: ;cdmo hacemos para evitar que el café salga del territorio sin dejar valor
aqui?

Café Cardenal estaba aqui mismo, en el municipio. Si la planta existe en nuestro propio
territorio, y particularmente si esta dirigida por compafieros comprometidos con el
proyecto comunal, ;por qué nosotros, los productores, debiamos seguir siendo solamente
proveedores de materia prima?



Silva: Después de que Vida Café tomé forma, existian condiciones objetivas para integrar
Café Cardenal a la estrategia econdmica mas amplia del proyecto. Los productores se
estaban organizando mediante el Circuito Econé6mico Comunal y la planta estaba en manos
municipales. La pregunta era si Café Cardenal iba a operar bajo la 16gica del mercado o si iba
a alinearse con el proyecto comunal.

Para nosotros, la respuesta estaba clara. Nosotros estamos comprometidos con la estrategia
de Chavez, que es la comuna —no como una consigna, sino como una forma concreta de
organizar la produccidn y el poder en el territorio. Asi fue como naci6 la alianza entre Vida
Café y Café Cardenal.

Rafael Sequera: La comuna no puede quedarse siendo algo solamente politico. Tiene que
sostener la vida materialmente. El acuerdo con Café Cardenal le dio a Vida Café una base
industrial para avanzar en esa direccion.

Silva: Hoy administramos la planta democraticamente. El excedente se reinvierte. Tenemos
una alianza estratégica con las comunas, que son en si mismas la maxima expresion de la
democracia revolucionaria. El objetivo no es maximizar ganancias, sino fortalecer la
economia comunal.
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Ampliando la capacidad de procesamiento con las comunas

Silva: Cuando regresamos a Café Cardenal, la planta estaba operando muy por debajo de su
capacidad —practicamente se habia paralizado. Habia problemas técnicos, pero otros eran
de gestion y politicos. El bloqueo hacia todo mas dificil: era complicado conseguir repuestos,
el combustible escaseaba y los precios subian constantemente, mientras los trabajadores
estaban desmoralizados porque los salarios eran muy bajos. Al mismo tiempo, intereses
privados rondaban la planta como buitres.

El Tocuyo [donde se encuentra Café Cardenal] tiene una fuerte tradicién metalmecanica, as{
que acudimos a talleres locales para reparar lo que teniamos. Las maquinas no son de alta
tecnologia, y en este caso eso nos ayudd. Asi fue como reactivamos la primera linea de
produccidn.

Mas adelante, con apoyo del Circuito Econémico Comunal, logramos reactivar la segunda
linea de produccién y modernizar el horno de tostado, aumentando la capacidad de dos
sacos por tanda a cinco.

Antes de estas mejoras, produciamos entre veinticinco y treinta sacos diarios. Después de
reactivar ambas lineas y ampliar la capacidad del horno, llegamos a producir entre 100 y
120 sacos diarios —alrededor de 4.500 kilogramos.

También habia un cuello de botella en el drea de empaque. Sin embargo, con la
incorporacion de una nueva maquina empacadora a través del Circuito Econémico, esa
limitacién se resolvio.
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Lo que logramos no fue un ajuste menor. ;Significé multiplicar la capacidad productiva
aproximadamente cuatro veces! En medio del bloqueo, con mano de obra local y
cooperacién comunal, estabilizamos la planta y pusimos ambas lineas nuevamente en
funcionamiento.

Todavia tenemos asuntos pendientes. El sistema de emisiones es obsoleto y requiere
inversidn. Pero hoy la produccidn es estable. Hemos avanzado hombro a hombro con Vida
Café. El avance no es solamente productivo: la planta ya no es una empresa aislada, sino una
estructura vinculada al territorio. Sus cuentas estan abiertas al control comunal, y el trabajo
industrial esta alineado con las decisiones tomadas en asambleas.

Jiménez: Colaborar con Café Cardenal no signific6 perder control desde la comuna. Al
contrario, signific6 avanzar en nuestro control sobre la cadena productiva. Antes, lo que
salfa de las montafias era café verde. Ahora sale tostado, empaquetado y distribuido —con
participacion directa de las comunas, trabajando mano a mano con nuestros compaiieros de
Café Cardenal.

“Hecho en Comuna”

Norkys Ramos: Los productores del Circuito Econémico llevan su café verde a Café
Cardenal. La planta lo procesa. Luego se comercializa como “Café Cardenal: Hecho en
Comuna”. Debo agregar que Hecho en Comuna es una marca lanzada por el presidente
Maduro y no es exclusiva de Vida Café: todos los circuitos econdmicos comunales tienen
derecho a utilizarla.

Silva: Hay dos presentaciones de Café Cardenal. Una corresponde a la comercializacion
regular de EPSAM, y la otra es “Hecho en Comuna”, vinculada a Vida Café.

Asi funciona “Hecho en Comuna” aqui: el Circuito Econémico aporta el café verde; nosotros
lo tostamos, lo molemos y lo empacamos. Una vez cubiertos los costos operativos, el
excedente se distribuye: setenta y cinco por ciento regresa a las comunas a través del
Circuito Econdmico, y veinticinco por ciento permanece en Café Cardenal.

La parte que queda en la planta no es ganancia privada. Sirve para sostener la logistica de
programas publicos de distribucién de alimentos, incluyendo Pueblo a Pueblo [organizacion
de productores que abastece escuelas], y otras responsabilidades municipales.

Jiménez: Antes, el café verde salia de la montafia y ahi terminaba nuestra participacion en
el ciclo. Ahora, mediante Vida Café y nuestra alianza con Café Cardenal, participamos en
toda la cadena de produccion y distribuciéon —desde la produccion hasta el procesamiento,
desde el empaque hasta la distribucion. ;Y eso no es poca cosa!
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Planificacidon conjunta y debates

Ramos: Tenemos un espacio de coordinacién y seguimiento donde representantes de las
comunas y de la planta revisan produccidn, costos y comercializacion. La transparencia es
fundamental para que los productores confien en el proceso.

Silva: En los debates, a veces surgen tensiones entre los intereses de los productores
individuales y los principios comunales. Algunos productores piensan en términos
estrictamente econdmicos. La comuna introduce otra perspectiva: planificacién colectiva,
responsabilidad colectiva y bienestar colectivo. Eso genera tensiones que son propias de
una transicién.

El reto ha sido demostrar que las comunas no deben estar separadas de la produccién. La
produccidn ocurre en cualquier territorio, y vincularla con las comunas es el inico
mecanismo real para resolver los muchos problemas que enfrentamos.

Ramos: Con Café Cardenal, las decisiones econdmicas ya no se consideran algo externo al
autogobierno comunal. Se discuten colectivamente. Creo que esto es lo que Chavez tenia en
mente cuando hablaba de democracia participativa y protagénica.

El impacto del bloqueo estadounidense

Las medidas coercitivas unilaterales impuestas por Estados Unidos han perjudicado tanto la
vida cotidiana de los venezolanos trabajadores como el aparato productivo del pais. Aqui,
las personas que construyeron Vida Café reflexionan sobre cémo las sanciones han
moldeado la vida y el trabajo en su territorio.

La vida bajo asedio

Kennedy Linares: Estados Unidos decia que buscaba tumbar nuestro gobierno
democraticamente electo, pero la verdad es que cada venezolano sinti6é directamente los
efectos de las sanciones. El combustible desaparecio. Los insumos se volvieron inaccesibles.
Lo que antes era dificil pas6 a ser casi imposible.

Cuando bloquean a un pais que depende de bienes importados, incluyendo insumos y
maquinaria, lo que buscan es producir paralisis y desesperanza.

Jiménez: A veces la gente habla de “la crisis” como si hubiera caido del cielo. Pero lo que
nosotros vivimos fue una guerra econémica. El objetivo estaba claro: asfixiar al pais para
que la produccién colapsara y la gente se volteara contra la revolucion. No lo lograron.

Ramos: Las sanciones cortaron canales financieros, bloquearon importaciones basicas y
generaron incertidumbre. Los precios cambiaban constantemente y planificar se volvi6
extremadamente dificil. Todo era inestable al comienzo, pero poco a poco fuimos



encontrando el camino. Para nosotros, Vida Café es la salida de la crisis que Estados Unidos
trajo hasta aqui.

Combustible y produccion

Jiménez: Ellos podran decretar sanciones desde Washington, pero el café sigue creciendo
en estas montafias. {Nosotros no podiamos abandonar la produccién, aunque los
rendimientos bajaran!

Linares: Lo primero que nos golpeo fue el combustible. Sin gasoil no se mueve nada. Uno
puede cosechar buen café, pero si no hay transporte, el café se queda en la montafia. Hubo
semanas en que el combustible simplemente no llegaba. Los camiones se detenian. Los
productores esperaban, pero la cosecha no espera por la logistica.

Jiménez: Hubo un momento en que un barril de gasoil podia costar 150 o hasta 200
dolares. Para un pequefio productor eso es insoportable. Cuando el combustible se pone tan
caro, afecta cada etapa de la produccién. El transporte se come tu margen de ganancia y uno
se lo piensa dos veces antes de mover café.

Johnny Valera: Si el café se acumula, pierde calidad. Secarlo se vuelve mas dificil. A veces
uno pierde parte de la cosecha. No es que la gente dejara de trabajar, sino que las
condiciones se hicieron mas duras.

Ahora las cosas son bastante distintas: ha habido una recuperaciéon econémica en todo el
pais. Sin embargo, mas importante todavia para nosotros, Vida Café ha desarrollado
mecanismos para superar el bloqueo y hacerlo de una manera nueva.

Linares: La maquinaria también depende del combustible. El mantenimiento vial se volvio
mas lento. Si las vias se deterioran en estas montaias, el café sencillamente no sale. Aqui
todo esta conectado.

La produccioén cayd, esa es la verdad, pero no porque abandonaramos la tierra, sino porque
el bloqueo alter6 las condiciones materiales del trabajo.
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Inflacion inducida por el bloqueo y trueque

Jiménez: Durante el peor periodo de hiperinflacidon, los precios cambiaban constantemente.
Uno podia vender algo un dia, pero a la mafiana siguiente el dinero que habia recibido ya
habia perdido valor.

Valera: Aqui arriba, en la montafia, era normal intercambiar café verde por otros bienes. El
trueque siempre ha existido. Pero en los peores afios se volvié mas comun.
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Ramos: El café tiene valor, y la gente sabe lo que representa un saco de café verde. En un
contexto donde la moneda se devaluaba tan rapido, el café se volvié mas estable que el
dinero.

Linares: Incluso hoy, uno puede cambiar café por insumos, servicios e incluso comida.

Jiménez: El bloqueo creé inestabilidad a nivel nacional, y después vino la hiperinflacién. En
esa situacién, el café verde era algo estable y confiable.

Presiones sobre la salud y la educacion

Rosimar Vargas: Las sanciones tuvieron un impacto muy rapido sobre el centro de salud.
Hubo periodos en los que conseguir medicinas era extremadamente dificil, y el transporte
era inestable; por lo tanto, incluso cuando los suministros podian conseguirse en otros
lugares, traerlos hasta aqui era extremadamente complicado.

Diana Higuera: En la farmacia lo vimos claramente. La gente venia buscando tratamientos
basicos que normalmente suministraba el sistema publico de salud, y algunas veces
sencillamente no los teniamos. El transporte era la parte mas dificil. Cuando un paciente
tenfa que ir al hospital en El Tocuyo, la escasez de combustible hacia de cada traslado una
odisea.

Linares: La crisis también golped las escuelas. Algunos maestros migraron porque sus
salarios perdieron poder adquisitivo. Las familias lo sintieron. Y los nifios fueron quienes
recibieron el golpe mas duro. Fue cruel.

Vargas: Aun asi, el centro de salud nunca cerrd. La presidn era constante, pero la comunidad
resistio. En esos afnos entendimos con mucha claridad qué significaba el bloqueo: una
politica diseflada para asfixiar al pais. Pero también llegamos a entender quién estaba
verdaderamente de nuestro lado dentro del pais.

Mediante la organizacién comunal y el Circuito Econ6mico empezamos a resolver
problemas colectivamente. La ambulancia fue recuperada, la infraestructura mejord y los
servicios se estabilizaron. Hoy la situacion es mucho mejor. No colapsamos: nos
organizamos.
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Sostener la Vida, Construir Comunas: Circuito Econdmico Vida Café (Parte
4)

En la region montarfiosa cafetalera del municipio Mordn, en el estado Lara, generaciones de
familias han construido sus vidas cultivando café. Las pendientes empinadas, las mafianas de
neblina y el duro trabajo fisico forman parte de la vida cotidiana en este territorio, donde el
café no es solamente un cultivo, sino una forma de organizar el tiempo, el trabajo y la
comunidad. En los tltimos afios, esta larga historia de cooperacién ha tomado una nueva
forma a través del Circuito Econémico Comunal Vida Café, una iniciativa que reiine siete
comunas cafetaleras en un esfuerzo conjunto por sostener la produccion, la vida y la
organizacion colectiva bajo condiciones adversas.

Los circuitos econémicos comunales son iniciativas promovidas por el Gobierno Bolivariano
para organizar la produccion, el procesamiento, la comercializacion y la reinversion a nivel
territorial, buscando operar fuera de la I6gica del mercado capitalista. Vida Café es uno de
esos circuitos: un proyecto relativamente reciente, pero sélido, que retine productores
libremente asociados organizados dentro de sus comunas, al mismo tiempo que atiende
necesidades comunitarias mds amplias como infraestructura, comunicaciones y acceso a la
salud y los servicios.

Este trabajo testimonial explora los origenes, el funcionamiento y el significado de Vida Café a
través de las voces de las personas que lo construyeron. La primera, sequnda y tercera entrega
se enfocaron en la historia de la region, sus prdcticas historicas de cooperacion, cémo se
construyo el circuito econémico comunal Vida Café y el impacto del bloqueo estadounidense.
Esta entrega final se enfoca en las respuestas colectivas que han permitido que la vida
contintie a pesar de las sanciones, al mismo tiempo que se construyen condiciones para el
socialismo.
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Soluciones colectivas en tiempos de bloqueo

El Circuito Econémico Comunal Vida Café tomo forma bajo las sanciones impuestas por
Estados Unidos que alteraron la vida cotidiana en Venezuela, incluyendo la produccién, la
movilidad, 1a salud y el acceso a bienes basicos e insumos agricolas. Las comunas de la
region de Moran se organizaron para generar soluciones colectivas frente a esta situaciéon
que amenazaba la vida.
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SALUD PARA LA COMUNIDAD

Morelys Malvacias: A causa del bloqueo, pasamos mas de una década sin una ambulancia
operativa en el pueblo. Si alguien se enfermaba gravemente y necesitaba ir al hospital, que
queda a mas de una hora de aqui, no habia c6mo trasladarlo. Era un problema serio:
iperdimos vidas por eso!

Asi que en 2021 decidimos organizarnos. Le pedimos a cada familia de la parroquia un kilo
de café verde, que en ese momento valia alrededor de dos ddlares. No fue facil porque la
gente ya estaba golpeada econémicamente, pero se entendia que eso iba a beneficiar a todo
el mundo. Asi fue como logramos recuperar la ambulancia: trabajando juntos.

Se puede decir que eso fue parte de la prehistoria de Vida Café, pero también una
ensefianza. Poner a funcionar la ambulancia fue apenas el primer paso. Ahora necesita
mantenimiento constante —combustible, repuestos, cuidado. Ahi es donde el Circuito se
volvié esencial: una parte de su excedente cubre esos costos permanentes, sosteniendo algo
que le pertenece a todos.

En ese sentido, la ambulancia refleja lo que es Vida Café: devolverle a la comunidad lo que se
produce colectivamente. Aqui, el excedente se esta aplicando a las condiciones de vida de la
zona. Por eso nos llamamos Vida Café, y por eso cientos de caficultores deciden trabajar
dentro del Circuito Econ6mico Comunal, con toda la participacidn que exige, en lugar de
seguir el camino mas inmediato pero aislante de venderles a intermediarios.

Norkys Ramos: El Circuito no se trata solamente de organizar la produccion de café.
También nos permite sostener cosas como la ambulancia y apoyar el ambulatorio. A veces
ese apoyo es material, otras veces es organizativo. Lo importante es que esas necesidades —
necesidades que todo el mundo tiene en algiin momento— se atienden colectivamente. La
salud no es algo separado de lo que estamos construyendo; forma parte de ello.

Ahorita mismo, por ejemplo, estamos trabajando en la renovacion de un ala del centro de
salud. Parte del financiamiento viene de una Consulta Popular Nacional, pero el Circuito
también esta aportando.

Nosotros no vemos la salud como algo externo a la comunidad. Es algo que sostenemos
juntos, al mismo tiempo que exigimos que el Estado —a nivel regional y nacional— cumpla
con sus responsabilidades. La misma légica aplica a otras areas donde la crisis ha hecho mas
dificil la vida cotidiana.

COMBUSTIBLE Y DISTRIBUCION COLECTIVA

Javier Ramos: Hubo un periodo en el que sencillamente no podiamos conseguir gasoil y,
cuando aparecia, era extremadamente caro. Hubo un momento en que un tambor de 200
litros podia costar el equivalente a dos o incluso tres quintales de café verde
[aproximadamente 46 kilos cada uno]. El litro lleg6 a costar alrededor de un délar, a veces



mas. Para muchos productores eso significaba escoger entre secar el café perdiendo dinero
o perder la cosecha por completo.

El acceso dependia de quién tenia mas dinero o de quién tenia contactos. Eso creé mucha
desigualdad y dejé a muchos pequefios productores sin posibilidades de seguir trabajando.

Asi que dejamos de esperar y empezamos a organizarnos. Cada consejo comunal hizo un
censo de productores y de sus necesidades reales. A partir de ahf creamos comités para
manejar la distribucidn, y las comunas comenzaron a asumir un papel coordinador.

Mauro Jiménez: Ahora el proceso estd mucho mas organizado y existe buena coordinacién
institucional. Los consejos comunales identifican las necesidades, que luego se centralizan a
través de las comunas. Ahora, cuando llegan cargamentos de gasoil, ya existe una
planificacion.

Hoy, mediante este sistema, un tambor [de gasoil] puede conseguirse a un precio mucho
mas bajo —alrededor de 31 délares— comparado con precios mucho mas altos en el
mercado convencional. No es que todo se haya resuelto, pero la diferencia entre antes y
ahora es evidente. La gente sabe cuanto va a recibir y puede planificar.

Lo que antes dependia del dinero o de las conexiones ahora pasa por la organizacion. La
distribucion no es perfecta, pero es mas transparente, mas equitativa y mas predecible.

El Circuito Econémico Comunal forma parte de este proceso mas amplio, ayudando a
resolver problemas y sostener la produccion, especialmente durante la cosecha, cuando el
combustible es més critico.

Esta experiencia demuestra como las cosas pueden mejorar cuando la gente se organiza. Lo
que antes era una lucha individual marcada por la incertidumbre se convierte en un proceso
colectivo, donde las decisiones se toman juntos y las condiciones empiezan a cambiar.
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VIALIDAD

El Circuito Econémico Comunal ha desarrollado una Empresa de Propiedad Social de
Vialidad (EPS de Vialidad) para mantener las vias en esta regién montanosa.

Norkys Ramos: En un territorio montafioso, cuando las vias se deterioran, los costos
aumentan. Durante afios, el mantenimiento vial dependi6 de actores externos, cuyas
respuestas muchas veces llegaban tarde o eran insuficientes. El bloqueo agravo esta
situacidn.

La EPS de Vialidad significa que ahora podemos mantener las vias de manera

autogestionada. Es un cambio cualitativo.

Javier Ramos: Empezamos recuperando maquinaria que habia sido abandonada, pero
después incorporamos un camion volteo y una retroexcavadora con apoyo del Ministerio de
Comunas. Al principio ni siquiera teniamos operadores de maquinaria, asi que tuvimos que
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traer a alguien de afuera. Pero con el tiempo nos fuimos formando nosotros mismos. Ahora
tenemos operadores, tenemos mecanicos, y la EPS de Vialidad mantiene las vias con
participacion directa de las comunas dentro del Circuito Econémico Comunal.

Hacemos la mayor parte del trabajo con las comunas, pero también trabajamos
directamente con productores individuales. Y lo hacemos a menor costo —a veces 40 o 50
por ciento menos que empresas privadas. Eso hace una gran diferencia, especialmente en un
lugar donde las vias requieren mantenimiento constante.

Alexander Grabovic: La EPS no solamente tiene equipos —tiene personas que saben
usarlos, que saben mantenerlos, que saben organizar el trabajo. Eso es lo que permite que el
proyecto continte en el tiempo. El mantenimiento vial, en este contexto, no es simplemente
una tarea técnica. Se convierte en parte de un proceso mas amplio para aumentar nuestra
produccidn... jy nos mantiene trabajando juntos!

MONEDA ALTERNATIVA, APOYO MUTUO Y SOLUCIONES COTIDIANAS

Javier Ramos: Hubo un tiempo en que todos estdbamos pagando con café verde. Todo el
mundo cargaba una bolsita, y asi comprabamos lo que necesitdbamos: desde comida hasta
insumos y combustible. De hecho, todavia pasa, aunque menos que antes.

Esta forma de intercambio no fue planificada; surgi6 por necesidad, cuando la guerra
econdmica nos dejo sin efectivo. Al mismo tiempo, tiene raices mas profundas —nuestros
abuelos también usaban café para conseguir bienes. En ese sentido, esta practica reapareci6
como una respuesta practica frente a la hiperinflacion y la escasez, permitiendo que los
bienes circularan cuando el dinero convencional desaparecia.

Norkys Ramos: Aprendimos muchas cosas durante esos afos, y también recuperamos
formas de hacer de nuestros padres y abuelos.

Mairelys Escalona: Muchas practicas colaborativas reaparecieron durante lo peor de la
crisis, y no siempre se mencionan. El apoyo a las escuelas, a los maestros y a los servicios
basicos se volvié importante. A veces no se trata de plata, sino de trabajar juntos para
resolver un problema.

Estas practicas —trueque, apoyo mutuo, resolucion colectiva de problemas— no resuelven
por si solas problemas estructurales, pero forman parte de un tejido mas amplio que
permite a las comunidades atravesar situaciones creadas por el bloqueo.

Tomadas en conjunto, estas experiencias apuntan hacia una forma compartida de responder.
Frente a interrupciones que afectaron todos los aspectos de la vida, las comunas y Vida Café
no dependieron Unicamente de actores externos o estrategias individuales. Mas bien, nos
organizamos —a veces de maneras mas estructuradas, otras veces mas informales— para
responder a lo que estaba ocurriendo.



Lo que surgid no fue una tnica solucidn, sino la capacidad de organizarnos alrededor de
problemas comunes y generar respuestas arraigadas en el propio territorio. A partir de esa
experiencia acumulada, comienza a tomar forma un horizonte mas amplio.

El horizonte comunal

Las practicas dentro del Circuito Econdmico Comunal Vida Café tienen una importancia
estratégica que trasciende lo inmediato. En Villanueva, los esfuerzos comunales para
sostener la produccién y la vida estdn dando forma a nuevas maneras de pensar, organizarse
y relacionarse entre si que apuntan hacia el socialismo.

EDUCACION POLITICA Y TEJIDO SOCIAL

Mairelys Escalona: Cuando hablamos de la comuna, no estamos hablando solamente de
producir café o resolver problemas. Estamos hablando de formarnos.

Hemos tenido muchos maestros: el mismo Chavez, personas mayores de la comunidad,
Hernan Vargas [exviceministro de Economia Comunal] y nuestros compafieros de Escuela
Nuestra América.

Jesus Silva: Escuela Nuestra América es un espacio de formacidn politica. Estudiamos y
reflexionamos, pero siempre en relacién con procesos reales existentes. La escuela se nutre
del pensamiento marxista y de experiencias venezolanas, incluyendo el trabajo de nuestro
querido Carlos Lanz, pero no es algo separado de la practica. La acompaiia. En ese sentido,
contribuye con procesos como Vida Café —no dirigiéndolos, sino ayudando a los comuneros
a entender qué estan construyendo y por qué.

Mairelys Escalona: Escuela Nuestra América es muy importante porque nos ayuda a
reflexionar sobre lo que estamos haciendo. No se trata solamente de trabajar —se trata de
entender por qué trabajamos juntos y qué tipo de sociedad estamos tratando de construir.

Sin embargo, la educacidn no ocurre solamente en los salones de clase. También estd metida
en la practica cotidiana —en las asambleas, en la toma colectiva de decisiones y en la
responsabilidad de administrar recursos compartidos.

Carlos Teran: La formacidn politica es fundamental. Uno puede tomar tierras y arrancar un
proyecto, pero si la gente no esta organizada y clara sobre lo que esta haciendo, eso no se
sostiene.

Esa es la parte mas dificil —no lo material, sino construir conciencia y compromiso con el
tiempo.



EL LEGADO DE CHAVEZ Y EL FUTURO DE LA COMUNA

Antonia (Nilda) Gil: Me acuerdo cuando Chavez paso por aqui en los afios noventa. La
gente salia a verlo, a escucharlo. Era muy carismatico; era lo que el pueblo estaba buscando.

Habia mucha esperanza en ese momento, una sensacién de que las cosas podian ser
distintas y mejores. Después, cuando Chavez fue elegido, sentimos que era uno de nosotros.
iEso era una novedad en nuestra historia!

Mauro Jiménez: Chavez hablaba de la necesidad de pasar de los consejos comunales a las
comunas, y de las comunas hacia un Estado comunal. Pero para que eso ocurra, las comunas
no pueden quedarse aisladas.

Si cada comuna resuelve sus problemas internamente pero no tiene vinculos econémicos
con otras, queda limitada. No puede escalar. El Circuito Econémico Comunal que hemos
construido forma parte de un esfuerzo mas amplio para superar esa limitacién.

Chavez nos dejo un plano para una estructura mas grande. Nosotros, desde el Circuito
Comunal, estamos poniendo algunos ladrillos para construirla.

Carlos Teran: Chavez hablaba de una revolucién dentro de la revolucion. Para nosotros eso
significa organizarnos como pueblo, no depender de otros para resolver nuestros
problemas. De eso se trata la comuna.

Morelys Malvacias: El Circuito nos permite conectar comunas. No se trata solamente de
produccidn cafetalera —se trata de enlazar comunas, de garantizar que lo que hacemos en
un lugar tenga impacto mas alla de él.

Lo que esta en juego, entonces, no es solamente mejorar las condiciones dentro de un
territorio especifico, sino crear las bases para una forma mas amplia de organizacién —una
que pueda extenderse mas alla de lo local sin perder su caracter comunal.

Este proceso sigue siendo incompleto y esta lleno de desafios. Pero apunta hacia una
manera distinta de organizar la vida econdmica y social, basada en la toma colectiva de
decisiones y en los vinculos regionales.

Lo que surge en Vida Café no es simplemente un conjunto de soluciones frente a un
momento de crisis. Es el esbozo de una légica distinta: una en la que la produccion, la
infraestructura y el cuidado son organizados por el propio pueblo, y donde la capacidad de
responder a necesidades inmediatas abre la posibilidad de algo mas.
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