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introducción

De 1933 a 1945 , Victor Klemperer, profesor judío expul-
sado de la Universidad de Dresde, redactó un diario en
donde describió el nacimiento y el desarrollo de una nueva
lengua, la de la Alemania nazi. 

Victor Klemperer publicó su texto en 1947 bajo el título
LTI - Notizbuch Eines Philologen, o “LTI - Cuadernos de un fi-
lólogo”, en donde “LTI” son las iniciales de Lingua Tertii
Imperii, la lengua del Tercer Reich. 

Klemperer sostiene que 

El efecto más potente (de la propaganda nazi) no fue el pro-
ducto de discursos aislados, ni el de artículos o manifiestos, ni
el de afiches y banderas, y no fue obtenido por nada que tuviese
que ser registrado por el pensamiento o la percepción. El na-
zismo se insinuó en la carne y en la sangre de la inmensa mayo-
ría a través de expresiones aisladas, de giros idiomáticos, de for-
mas sintácticas que se imponían por millones de ejemplares y
que fueron adoptadas de manera mecánica e inconsciente.”

Para Klemperer, el Tercer Reich forjó muy pocos térmi-
nos nuevos, pero 

cambió el valor de las palabras y su frecuencia (...), sometió
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el idioma a su terrible sistema, ganó con el idioma su medio
de propaganda más poderoso, el más público y el más secreto.

Años más tarde, al analizar un fenómeno similar —la
adopción de un lenguaje en modo mecánico e incons-
ciente en la Francia post Gaullista— Eric Hazan tituló su
propio libro “Lingua Quintae Respublicae”, o “LQR”1, en
homenaje a Victor Klemperer.

A fines de 1989, al regresar a Chile de mi exilio en Fran-
cia, no pude sino advertir a mi vez que una nueva jerga se
había apoderado del lenguaje cotidiano, una curiosa jeri-
gonza que imperaba e impera en la prensa, en la televisión
y en la radio, en la política y en la economía, modificando
profundamente el idioma que mis profesores de castellano
se habían esforzado por enseñarme en la escuela laica,
pública y gratuita que frecuenté en mi niñez y en mi ado-
lescencia.

Algunas expresiones chocaban en forma particular-
mente violenta con la libertad de tono y de expresión
propias a la Europa de fines del siglo xx, muy acostum-
brada a llamar las cosas por su nombre sobre todo en
materia de libertades públicas.

Un dictador, en francés, en inglés, en alemán, en el cas-
tellano de España o en el portugués de Portugal, en el
griego moderno de la Grecia actual, o en el italiano alegre
y asoleado de la Italia que amé desde que la vi por primera

1. LQR – La propaganda cotidiana. Ed. Raisons d’Agir. París, 2006.



vez, es un dictador. No un “capitán general”, ni un “gene-
ral en retiro”, ni un “ex presidente de la república”, ni un
“senador vitalicio”, ni un “ex comandante en jefe.”

La tortura, práctica infame del nazismo, del colonia-
lismo francés, de la dictadura de Franco, de los generales
griegos, del ejército británico en Irlanda del Norte y por
cierto de los “salvadores de la patria que liberaron Chile
del comunismo”, no es otra cosa que tortura y en ningún
caso “apremios ilegítimos.”

*

El “cambio del valor de las palabras y su frecuencia” en
el uso coloquial que se practica en Chile no se limita por
cierto a la evocación de las miserias vividas en la dictadura
criminal, represiva y ladrona, sino que se prolonga y pro-
fundiza en el Chile de la interminable “transición” en
materia económica, política, jurídica, institucional, legis-
lativa, educacional, sanitaria, cultural, mediática, en una
palabra en el lenguaje utilizado para describir y comentar
todo el espectro de la vida social.

Durante mucho tiempo consideré necesario abordar el
tema a pesar de que carezco de los instrumentos técnicos
del filólogo, de las herramientas del especialista de la
semántica y de la semiótica, o de la erudición del avezado
conocedor de los étimos que contribuyeron a construir la
lengua común a los hispanoparlantes.

13
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No obstante —como advertía Pierre Bourdieu2— los pe-
ligros contra los cuales es necesario encender los contrafue-
gos no son ni puntuales ni ocasionales, y si esta nota puede
quedar expuesta a la crítica de los especialistas, podrá tal vez
suministrarle algunas armas útiles a todos los que se esfuer-
zan por resistir a la plaga neoliberal.

He aquí pues, LCC, Lingua Comœdiæ Chilensis, o la
lengua del circo chileno por eso de que la historia se repite,
la primera vez como un drama, la segunda como una co-
media. Tragicomedia en nuestro caso, en la cual no tene-
mos ni siquiera el consuelo de la risa del payaso.  

Con el perdón de todos los payasos del mundo que res-
peto y admiro.

2. Contre-feux – Propos pour servir à la résistance contre l’invasion néo-libérale. Ed. Rai-
sons d’agir. París, 1998.
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el idioma del neoliberalismo 3

El análisis de la jerga en boga en la copia feliz del edén
adquiere interés y pertinencia esencialmente porque es el
lenguaje del neoliberalismo, último avatar, a la fecha, del
capitalismo.

Como la LTI de la Alemania nazi y la LQR de la Fran-
cia post gaullista, la LCC del Chile de hoy no nació de una
decisión gestada en las altas esferas ni es el producto de un
complot. Es simplemente, a la vez, la emanación del neoli-
beralismo y su instrumento.

Eric Hazan dice que la jerga de tipo LQR es el resultado
de la influencia creciente, a partir de los años 60, de dos gru-
pos omnipresentes en el areópago que hoy en día maneja la
manija en la constelación liberal: los economistas y los pu-
blicistas.

En el caso de Chile, país dotado de una consistente ra-
ción de economistas y publicistas, considero apropiado

3. Neoliberalismo es una palabra que tiene varios sentidos. Aquí la utilizamos
para designar la versión actual del capitalismo, caracterizada por la desregla-
mentación de los mercados financieros y la libertad de movimiento de los
capitales y en la cual la rentabilidad del capital está asegurada por la especula-
ción en vez de la inversión industrial. Pierre Bourdieu estima, acertadamente a
mi juicio, que se trata de un conservadurismo, de la restauración del capitalismo
brutal y cínico con pretensiones de racionalidad.
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agregar un tercer grupo, significativo al menos en dos pla-
nos esenciales para la contaminación lingüística: la dócil
adopción de la jerga y la constancia y el tesón de zelotes a
la hora de difundirla. 

Este tercer grupo, está constituido mayoritariamente por
antiguos ultra revolucionarios pasados con camas y petacas
al campo neoliberal y al manejo y disfrute de la cosa pú-
blica y privada, privada y pública, ¿quién pudiese desenre-
dar esa madeja?

En su aporte a la difusión de la Lingua Comœdiæ Chi-
lensis este grupo de tránsfugas hizo uso y abuso de su cali-
dad de “compañeros”, y de su conocimiento —aunque
parcial, incompleto y escolástico— de la teoría y del lenguaje
revolucionarios.

Como en los casos analizados por Victor Klemperer y
Eric Hazan, el idioma del neoliberalismo en Chile, la Lin-
gua Comœdiæ Chilensis como propongo llamarla, destila
gota a gota cada día de modo imperceptible, y cada cual la
usa involuntariamente, sin siquiera percibir que contribuye
a su vez a la dominación de ideas y conceptos cuyo basa-
mento teórico, o validez práctica, están muy lejos de ser evi-
dentes.

El propio valor semántico de las palabras utilizadas debe
ser cuestionado, así como su función semiótica, y las técni-
cas utilizadas para construirlas.
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Esta nota no pretende ser exhaustiva, la imaginación de
quienes hablan una lengua que en otros tiempos era propia
de los felipillos5 no tiene límites.

4. Felipillo fue un indígena peruano (mediados del s. xvi) que sirvió de intér-
prete a Francisco Pizarro, Diego de Soto y Diego de Almagro. Se le considera
causante de la muerte de Atahualpa. Conspiró contra Diego de Almagro e
intentó levantar a los araucanos contra los españoles. Un perfecto colaborador
de la Conquista con veleidades de tránsfuga. 
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la sustitución

Una de las técnicas utilizadas en la construcción de la
LCC es la sustitución. Si el tango hablaba de “las minas, el
fútbol y la cuestión social”, la LCC sustituyó la “cuestión”
por “problema.” Cuando quién la utiliza ostenta pretensiones
intelectuales, suele emplear el término “problemática.” 

Cuestión social no es lo mismo que problema social, la
sustitución no es neutra. Resolver una cuestión es averi-
guar la verdad de una cosa controvirtiéndola. Para una
cuestión las respuestas son múltiples y a menudo contra-
dictorias. Un “problema”, sobre todo expuesto en términos
cifrados, tiene una sola solución cuya demostración, que
se presenta como “objetiva”, obedece a reglas determinadas
por los “expertos.” 

Un “experto”, por definición, no está sujeto a verifica-
ción ni control, mucho menos a la afrenta de la duda: su
palabra es sagrada. La prensa de Santiago hace un uso abu-
sivo de los “expertos” cada vez que se trata de dar una
opinión irredargüible5, incontestable, irrebatible, incuestio-

5. “Irredargüible” es una palabra que no figura en todos los diccionarios pero si
no existiese merecería ser inventada. La aprendí a los 12 o 13 años de edad de
Regina Alfaro, mi extraordinaria profesora de Castellano del Liceo de San Fer-
nando. “Irredargüible” indica aquello que no tiene argumento en contra y desde
ese punto de vista es sinónimo de irrebatible.
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nable, particularmente en la materia más cuestionable de
todas, la economía.

Los “expertos” proliferan en el Banco Central, en Ha-
cienda, en el FMI, en el Banco Mundial, en el segundo piso
de La Moneda y en las catequizantes reuniones organizadas
por la CPC en la Casapiedra con los resultados de todos
conocidos y que el personal soporta en la vida cotidiana.

Desde la inflación al Transantiago, pasando por los fal-
lidos planes de la EFE, las sucesivas reformas del mercado
de capitales, las políticas de la gran minería, la desnaciona-
lización del cobre, las AFPs y las ISAPRES6, la injusta dis-
tribución del ingreso, la progresiva “flexibilización” del
mercado del trabajo, el superávit fiscal que luego se envía a
los EEUU para ponerlo al abrigo de la codicia del pobrerío,
las usureras tasas de los créditos al consumo, el retraso en el
pago de las pensiones mínimas, la morosidad del Estado en
el pago del subsidio eléctrico que debían recibir las familias
de escasos ingresos, los colegios que se desploman sobre las
cabezas de los alumnos —o bajo sus pies— por falta de man-
tenimiento y un gran etcétera, todo ello es el producto de
la “experticia” y de los “expertos.”

Los temas que le interesan a la sociedad, los asuntos que
debiesen ser objeto de consulta y opinión ciudadana, son
segmentados, agrupados, clasificados en una serie de “pro-

19

6. CPC: confederación de la producción y el comercio, organización patronal.
EFE: empresa de ferrocarriles del Estado. AFP: administradoras de fondos de
pensiones. ISAPRES: empresas privadas de seguros de salud.
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blemas” que deben ser sometidos al juicio de los “expertos”,
únicos habilitados a pronunciarse. 

Para hacerse cargo de tales problemas la opinión pública
sale sobrando —o bien se la manipula— lo importante es que
se les confíe a los “expertos” la solución de cuestiones cuya
complejidad las pone muy por encima del alcance de las
luces del, osaré decir pueblo, término sustituido hace ya lus-
tros por el más neutro de “gente.”

“Gente”, que nos viene del latín genus, familia o tribu, es
un concepto que no integra naturalmente la noción de los
derechos del individuo ni los derechos colectivos. En la
tribu no hay derechos porque se impone la autoridad del
más viejo, el imperio del concejo de ancianos, la potestad
del más fuerte.

*

La historia de la Conquista de Chile, relatada en La
Araucana por Alonso de Ercilla y Zúñiga7, nos suministra
un ejemplo de lo que precede: Colo Colo, anciano y sabio,
ejerce su autoridad (y en ningún caso su “liderazgo") en los
debates que conducen a la designación como “Toqui” —jefe
militar del pueblo Mapuche— de Caupolicán, el más fuerte,
mediante la prueba que consiste en levantar un tronco por
un tiempo más largo. 

7. La Araucana - Canto II . Ed. Tierra Mía. Santiago, 2004. Biblioteca del Bicen-
tenario.
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En la Roma antigua, el poder del pater familias, la patria
potestas, incorpora la noción de vitae necisque potestas, es decir
el poder de vida y de muerte del padre sobre los hijos, la
mujer y los esclavos. En la genus no se distingue nada que
tenga que ver con derechos y si mucho relacionado con po-
testad, poder, imperio, autoridad.

Por el contrario, “Pueblo”, del latín populus, es un conjunto
de ciudadanos que posee deberes y derechos, civiles y políti-
cos, como miembros de una comunidad organizada. 

El pueblo, sus integrantes, son quienes generan y de-
tentan la soberanía y el poder, soberanía y poder que dele-
gan en quienes eligen libremente. Y que en la Grecia anti-
gua, la de Pericles8, en caso de necesidad podían recuperar
cuestionando al o a los elegidos, por votación popular.

Si se logra expulsar del vocabulario cotidiano la palabra
“pueblo”, útilmente reemplazada por “gente”, se expulsa en
forma indolora hasta la posibilidad del debate sobre los de-
rechos asociados a la noción de pueblo.

Desprovista de derechos, la “gente” ha terminado por
transformarse en una suerte de adulto no emancipado,
noción jurídica que designa a quienes, por discapacidad
mental, deben ser situados bajo la autoridad de un tutor
investido de la capacidad de decisión en su nombre y
lugar.

21

8. Pericles of Athens and the Birth of Democracy. Donald Kagan. The Free Press.
New York, 1991. Ed. Tallandier. París, 2008 para la edición francesa.
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La “gente” carente de derechos ciudadanos, no tiene nin-
guna posibilidad de cambiar la ley fundamental que rige el
país, la Constitución impuesta en dictadura, aun cuando
una Constitución se supone ser el producto del libre asen-
timiento y de la libre voluntad de quienes la adoptan como
regla común.

La “gente” tampoco puede nada contra las leyes que
rigen la organización de los partidos políticos que supues-
tamente les representan ni contra el sistema electoral bino-
minal que predetermina quién o quiénes serán los elegidos
salvo una marea electoral improbable, aun cuando un par-
tido político se supone ser la libre creación de ciudadanos
libres que adoptan colectivamente las reglas que rigen la or-
ganización que han contribuido a formar para defender sus
intereses, promover sus ideas e impulsar sus propuestas.

El enredo de disposiciones previstas por los redactores
de la Constitución espuria con el único objeto de impedir
su evolución hacia —o su sustitución por— un texto verda-
deramente democrático, ha logrado imposibilitar durante
19 largos años la manifestación de la soberanía popular
como elemento básico de la adopción de las reglas y leyes
que hacen factible la vida en sociedad.

Triunfo eminente de la dictadura y sus herederos, la pa-
labra y la noción de pueblo han desaparecido incluso del
discurso y de la reflexión de los pretendidos demócratas que
sucedieron a Pinochet en el poder.
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*

La “gente”, desprovista de los derechos que secuestró la
minoría que sustituyó la democracia por la “democracia
protegida”, y transformada en un adulto no emancipado,
debe contentarse con ser objeto de la compasión de quienes
gobiernan en su nombre.

Para eso está la caridad pública —que la LCC llama
“gasto social”— magro sustituto minimalista de los servicios
públicos que entregados a la voracidad del mercado no
logra pagarse una parte no despreciable de la población.

La técnica de la “focalización” consiste en identificar es-
tadísticamente esos segmentos de “pobreza dura” y de in-
digencia irreductible que quedan afuera del dominio del
mercado por insolvencia, y a los cuales conviene otorgarles
el beneficio de algunos mínimos.

El “gasto social” y la “focalización” son parte significativa
de lo que queda de las competencias del Ejecutivo desde que
el Estado delegó todas sus responsabilidades en el “mer-
cado”, en el Banco Central y en los “expertos”.9 En Chile,
junto con la exclusión de facto de la participación ciudadana
en la reflexión política y en la toma de decisiones en los
asuntos que le incumben, se ha consagrado la dominación
de los “expertos”, de los que saben, de los depositarios de la

23

9. Según el intelectual yanqui Samuel Huntington, “los gobiernos son residuos
del pasado cuya única función consiste en facilitar las operaciones de la elite
global.” El caso de Chile parece probar su tesis…
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“experticia” y por vía de consecuencia de la potestad autori-
taria de unos pocos por sobre los derechos ciudadanos.

“Experticia”, neologismo o barbarismo que vino a susti-
tuir la muy conocida “experiencia” porque esta última tiene
un defecto insalvable: para tener “experiencia” se requiere
haber practicado la tarea o la materia en cuestión por largo
tiempo, el tiempo necesario para adquirir el oficio, conocer
sus arcanos, evitar los escollos y estar en situación de dar
pruebas de excelencia.

Un artesano europeo, aun hoy, no logra formar parte de
la cofradía artesanal sino después de largos años de estudios
y de práctica, y la producción de una obra maestra sometida
al juicio de sus pares. 

Quienes concibieron el Transantiago, quienes lo regen-
tan aun hoy, no tienen experiencia sino “experticia”, ese sus-
tituto que exime del conocimiento, de la práctica y hasta
del sentido común, y que consagra como “experto” a cual-
quier mentecato. Cuando no se trata simplemente de un
“operador” de negocios o, peor aún, de un palo blanco.10

En el Chile de hoy se unge como “experto” en menos de
lo que se tarda en contarlo a cualquier bravo beocio utili-
zado como cortina y justificación de decisiones cuya “lici-
tud” (para utilizar una vez más la LCC) y eficacia son más
que dudosas.

Los “problemas” sociales y económicos, y la “experticia”

10. Palo blanco: testaferro.
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imprescindible para abordarlos, justifican la designación de
ministros “técnicos”, es decir “neutros” desde el punto de vista
político si la neutralidad tuviese que ver con la sistematicidad
con la que se favorece al gran capital y a los poderosos.

De este modo se ha contribuido a vaciar la política de
su contenido y de la nobleza de su propósito para susti-
tuirla por el circo que junto al indispensable pan debiesen
satisfacer lo esencial de las necesidades de la “gente”.

*

La jerga local ha designado ese proceso como “la fa-
randulización de la política”, o sea la transformación de la
gestión de la cosa pública en farándula que, según el dic-
cionario de la Real Academia de la Lengua Española, es la
profesión de los farsantes.

En el mismo registro, si la “experticia” del ministro(a)
técnico(a) y neutral viene acompañada de un diploma de
una universidad extranjera, de preferencia estadouni-
dense, tanto mejor: el diploma dispensa hasta de un exa-
men oftalmológico para no mencionar un control de
alfabetismo.

Yendo y viniendo del sector público al sector privado
y viceversa, los “expertos” suelen desovar en instituciones
específicas que reúnen las condiciones materiales para la
perpetuación de la especie y la “maximización” (otra pa-
labreja típica de la LCC) de su productividad.

25
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Tales instituciones son conocidas como “think tanks”, si
nos referimos a la vertiente colonizadora de la LCC, o
“Comisiones” si se trata del único aspecto creativo de la Pre-
sidenta, tema en el cual no le podemos adjudicar a su
Excelencia (si oso escribir… ) ni la exclusividad ni la prece-
dencia11: sabido es que cualquier gobierno que quiere
enterrar una cuestión o un “problema”, no atenderlo, olvi-
darlo, ningunearlo, darlo por nimio, inconsistente y
despreciable, crea una comisión ad hoc.

Los “think tanks” y las “Comisiones” sustituyeron el de-
bate público, la participación ciudadana, la reflexión polí-
tica que otrora constituyó el quehacer esencial de los
partidos políticos.

En la historia reciente tuvimos al menos dos ejemplos de
la utilización de “Comisiones” o “Consejos” en maniobras
de esquive destinadas a postergar reivindicaciones que ata-
can aspectos esenciales del modelo económico neoliberal.

El “Consejo Asesor Presidencial para la Calidad de la
Educación” fue una “comisión” creada por Bachelet luego
de las movilizaciones estudiantiles de mayo-junio del 2006.
Tal “Consejo” tenía como misión el estudio de reformas
cuyos objetivos nunca estuvieron en línea con la principal
reivindicación de los “pingüinos”12 cuál era la eliminación

11. En Obélix et compagnie, publicado en 1976, el genial Goscinny se cachon-
deaba de las “comisiones” que le sugerían crear a Julio César para terminar con
la resistencia del pueblito galo…

12. Así se bautizó en Chile a los estudiantes secundarios.
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del lucro en la educación, tema que toca muy directamente
la transformación de un derecho ciudadano en objeto mer-
cantil. 

Por otra parte, el “Consejo Asesor Presidencial Trabajo,
Salario, Competitividad y Equidad Social ‘Hacia un Chile
más Justo’”13 nació en medio del debate relativo al “sueldo
ético” lanzado por la Iglesia, inconveniente piedra que vino
a perturbar las tranquilas aguas del continuismo en materia
de salarios, derecho laboral y horarios de trabajo. Como fue
anunciado, la nueva “comisión” debía abordar también los
temas de la negociación colectiva y las condiciones de em-
pleo de los trabajadores.

Como queda en evidencia en estos dos ejemplos, la rim-
bombancia del título adjudicado a las comisiones es direc-
tamente proporcional a su inutilidad: la “eficiencia” —tema
mayor en el neoliberalismo y en la LCC— de los dos Conse-
jos mencionados no se mide en el valor de las soluciones
aportadas sino en el tiempo ganado, en el grado de poster-
gación que fueron capaces de imponerle a los temas tratados.

*

Desde ese punto de vista las movilizaciones estudian-
tiles (incluyendo el jarro de agua recibido por la ministro

27

13. O “Consejo Presidencial para el Trabajo y la Equidad Social (CAPTES)”, la
misma vaina…
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de educación como premio a su insensibilidad y falta de en-
vergadura), y la impaciencia creciente entre los trabajadores
asalariados muestran con nitidez lo inepto y lo inapto no
solo de los “Consejos” sino también de quienes tomaron la
decisión de crearlos. 

El secuestro de los derechos ciudadanos que transformó
al pueblo en “gente” encuentra su corolario en la negación
de los derechos del “consumidor” en que se ha transfor-
mado a los educandos y del “contratista” en que devino el
trabajador asalariado.

Laurence Parisot, presidenta de la organización patronal
francesa, tuvo el descaro y la candidez de declarar: “La li-
bertad de pensar se detiene donde comienza la legislación
del trabajo” (sic).

Así, para la portaestandarte del empresariado francés —
que abandonó su carácter sindical para transformarse en el
MEDEF, el partido de los patrones— la libertad de pensar se
asimila a la eliminación de toda legislación laboral.

Una cosa es decirlo, y muy otra lograrlo. Los millones de
trabajadores franceses que paralizaron Francia y desfilaron
por las calles de cientos de ciudades galas el 29 de enero de
2009 en defensa de sus derechos le recordaron a Mme Pari-
sot que ella no está en Chile.

En el campo de flores bordado los sueñitos irresponsables
de esta suerte de patrones están inscritos en la Constitución
de la dictadura aun en vigor. El artículo 19, en su acápite
16°, trata de “La libertad de trabajo y su protección” (sic).
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He aquí el texto:

No podrán declararse en huelga los funcionarios del Estado
ni de las municipalidades. 

Tampoco podrán hacerlo las personas que trabajen en cor-
poraciones o empresas, cualquiera que sea su naturaleza, fi-
nalidad o función, que atiendan servicios de utilidad pública
o cuya paralización cause grave daño a la salud, a la economía
del país, al abastecimiento de la población o a la seguridad na-
cional. 

La ley establecerá los procedimientos para determinar las
corporaciones o empresas cuyos trabajadores estarán someti-
dos a la prohibición que establece este inciso.

La amplitud de la definición de las paralizaciones que pu-
diesen ser dañinas para la salud, la economía del país, el abas-
tecimiento de la población e incluso para la seguridad
nacional es tal que en la práctica el derecho a huelga no existe,
como no existe el derecho a las negociaciones colectivas.

En un país de “empresarios” y de “contratistas” no hay
lugar para la defensa de intereses colectivos y la confronta-
ción debe hacerse en igualdad de condiciones, uno contra
uno: de un lado la multinacional del cobre o el oligopolio
del comercio detallista, y del otro el minero o la cajera.

Chile, el país en el que Laurence Parisot pudiese reen-
contrarse con la libertad de pensar...

*
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Un “think tank” llamado Expansiva, impregnado de las
ideas promovidas por el llamado Consenso de Washington
y poblado por economistas obedientes, provenientes del, o
en camino al FMI, ha suministrado los ministros de Ha-
cienda —segundo poder del ejecutivo después del presidente
de la república— de los últimos gobiernos.

No vale la pena preguntarse qué es lo que sustenta la re-
presentatividad democrática de Expansiva, para no hablar de
los elementos que debiesen constituir su autoridad científica.
Porque no se trata de representatividad democrática, aun me-
nos de sabiduría, de excelencia académica o de probada ex-
periencia, sino de dominación ideológica.

Confrontado al desastre provocado por las finanzas de
mercado, descrito como la peor crisis desde la Gran De-
presión de los años treinta, el ministro de Hacienda Andrés
Velasco se limita a algunas declaraciones cuya falta de per-
tinencia pudiese hacer temer por su salud mental.

En una de sus declaraciones relativas a la crisis afirmó:
“cuando baja la marea, queda muy claro quién tiene el traje
de baño puesto y quién no.”

Así pues, el tema va de ponerse el “traje de baño”
cuando baja la marea. Mientras no baje... podemos ba-
ñarnos en pelotas. Tú intentas encontrar el profundo si-
gnificado de la metáfora y si no lo consigues puede que te
digas que el tipo es filósofo. 

En otra de sus salidas, refiriéndose a la crisis planetaria
que lleva a los EEUU, a Europa, a Japón, a China, a Rusia,
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a Brasil, a la India y al resto del mundo de cabeza, este
eminente “experto” aseguró: “En Chile no hay ni habrá
ninguna crisis...” (sic).

Se trata del mismo personaje que intentando vender la
idea de una nueva reforma del mercado de capitales
(MK3) pone como ejemplo a Colombia y su “iniciativa de
autorregulación del mercado de valores” así como al Novo
Mercado de Brasil que es “una iniciativa privada que eleva
el estándar de gobierno corporativo y el nivel de informa-
ción disponible al mercado de sus empresas listadas.”..14

Con relación a la “autorregulación de los mercados de
valores” ya estamos algo vacunados con la estampida y el
pánico provocados por la crisis de los “subprimes.” Tú ya
sabes, la crisis que no hay ni habrá. Por otra parte, Velasco,
en su calidad de participante en el Foro de Davos debe
haberse enterado de las múltiples iniciativas tendientes a
regular los mercados financieros.

Los “estándares de gobierno corporativo” se han visto
algo chamuscados después de que el propio Barack
Obama denunciase como una vergüenza los altos salarios,
bonos, golden parachutes, stock options y otras delicade-
zas que se auto acuerdan quienes mangonean al mando de
las multinacionales. Brasil no es una excepción.

Y qué decir del “nivel de información disponible al
mercado de (las) empresas listadas (en bolsa).”
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14. Andrés Velasco: presentación de la Reforma al Mercado de Capitales. San-
tiago, 8 de agosto de 2008.
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Si todo el mundo sabe que los bancos no logran ni
siquiera saber lo que tienen en sus cuentas y en sus
balances, que los líderes planetarios piden una y otra vez
más “transparencia” sin lograrla, y que Barack Obama —
una vez más— se ve obligado a declarar que aun no se sabe
qué es lo que perdieron los bancos pero lo seguro es que
habrán otras quiebras...

Después de afirmar con orgullo que “Somos exporta-
dores netos de capital” citando como ejemplos las coloca-
ciones del gobierno (superávit fiscal) y de las AFP (cotiza-
ciones previsionales) en el exterior, Andrés Velasco proclama
que “El mercado necesita más liquidez y profundidad, más
amplitud y diversidad, y más integración” (sic).15

Desde luego no sorprende que Velasco no haya men-
cionado que las colocaciones de las AFP en el exterior per-
dieron más de 26 mil millones de dólares en un año, ni que
haya omitido dejar entrever cual fue el destino de los 30 mil
millones de dólares de superávit fiscal que “exportó” a los
mercados exteriores (seguimos esperando).

*

Pero si llama la atención que al cabo de un año de la
más grande crisis de liquidez16 de la historia del mundo de

15. ibid.

16. Liquidez… en el mundo de las finanzas el término adquiere una particu-
lar significación. Sobre todo en caso de crisis. Hoy por hoy puedes asimilar
la falta de liquidez a la quiebra sistémica del mundillo de las finanzas. A escala
planetaria.
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las finanzas el Sr. ministro declare tan tranquilamente que
lo que el mercado necesita es... ¡liquidez!

En enero de 2009, tan solo seis meses después del lan-
zamiento público de su reforma del mercado de capitales
destinada a obtener la tan ansiada liquidez, el ministro Ve-
lasco se vio obligado a implorarle a los bancos “tomar un rol
más activo en la entrega de créditos y en el traspaso a los
clientes de la caída de un punto que sufrió la tasa de ins-
tancia monetaria, que en enero bajó a 7,25 %.” En otras pa-
labras, devolverle al mercado la liquidez desaparecida en
combate y moderar las tasas usureras que los bancos practi-
can habitualmente. El gerente general de la Asociación de
Bancos, Alejandro Alarcón, le respondió con una frase para
el bronce: “Si no hay demanda, no se saca nada con bajar
las tasas de interés”.17

Nótese que Alejandro Alarcón olvidó la sacrosanta ley
de la oferta y la demanda (cuando los precios bajan, au-
menta la demanda) y sancionó con su respuesta la desapa-
rición del mercado crediticio: ya no hay demanda, y sin
demanda solo hay ofrecedores de crédito lo que no hace un
mercado visto que “para bailar el tango hay que ser dos.”

En cuanto a la profundidad, la amplitud, la diversidad
y la integración... que invocó Velasco en su presentación,
conviene parafrasear lo que la reputada revista económica
The Economist dijo con relación al mundo de las finanzas:

33

17. Prensa de Santiago. Nota de Cristián Viancos. 21/01/2009.
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The past few weeks have shown that Velasco did not fully unders-
tand what he’s talking about.18

En diciembre de 2008 Andrés Velasco se fue a Washing-
ton a recibir instrucciones de un FMI que entretanto había
encendido todas las señales de alarma, y regresó con un plan
de estímulo de la economía para hacerle frente a la crisis
que no hay ni habrá.

¿Hay que precisar que Andrés Velasco es un distinguido
miembro del “think tank” Expansiva?

El “think tank” que ha sustituido con el beneplácito de
Bachelet la opinión ciudadana, el debate parlamentario, la
reflexión de los partidos políticos y los resultados de la labor
académica.

En el capítulo referido a las técnicas relativas a la susti-
tución en la LCC, la palabra “equidad”, que reemplazó la
muy arcaica “igualdad”, merece párrafo aparte. 

Eric Hazan19 dice que después de la publicación de la
Teoría de la justicia de John Rawls,20 filósofo estadounidense
y profesor en Harvard, el término “equidad” invadió el
lenguaje neoliberal desplazando la muy arcaica “igualdad”,
la búsqueda de la cual según algunas luminarias como

18. Las últimas semanas han mostrado que Velasco no entiende muy bien de
qué esta hablando (original : “The past few weeks have shown that financiers
did not fully understand what they are trading”… ) “When it goes wrong.” The
Economist, 22/09/2008. Citado por Frédéric Lordon en Jusqu’à quand? Pour en finir
avec les crisis financières. Ed. Raison d’Agir. París, noviembre 2008.

19. Op. cit.

20. Justice theory. John Rawls. 
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Hannah Arendt, Raymond Aron y François Furet, lleva di-
rectamente al goulag.

Adiós igualdad, “equidad” ¡welcome!

*
En un informe titulado La France de l’an 2000 que

Alain Minc21 dirigió al primer ministro de Francia Edouard 
Balladur22 en el año 1994, inspirado por el libro de John Rawls
este patriota propuso nada menos que el abandono de la tra-
dición republicana y la sustitución de la noción de igualdad
por la mucho más moderna de “equidad.”

Para responder a las cuestiones de fondo —“¿Una socie-
dad justa aspira a la igualdad o a la equidad?”, “¿La des-
igualdad es compatible con la noción de justicia social?”—
Alain Minc expone la tesis de John Rawls de la justicia
como equidad en oposición a la justicia como igualdad.

Frente al “fracaso de la ilusión igualitarista”, la justicia
como equidad y sus principios son la base de lo que John
Rawls llama “una sociedad bien ordenada.” El “orden”, no-
ción imprescindible para la dominación neoliberal, hace su
aparición desde el principio.
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21. Eminente neoliberal francés, asesor de multinacionales, de  fabricantes de
armas y de todo lo que huela a oportunidad de negocio. En un mundo en el
que el enriquecimiento parece ser la única moral, Alain Minc manipula las
informaciones de prensa y ejerce su ilustrada censura en el conocido diario
parisino Le Monde.

22. Edouard Balladur, primer ministro de cohabitación de François Mitterrand,
político de derecha, neoliberal convencido.
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Para Rawls la justicia consiste siempre en corregir las
desigualdades entre los individuos. Su concepción de la
justicia se funda en la distributividad, en la repartición de
los bienes con “equidad.” 

Contrariamente a las tesis utilitaristas desarrolladas por
Jeremy Bentham, David Hume o John Stuart Mill, para
Rawls la “justicia no reside en el mayor bienestar para la
mayoría sino en la adecuada repartición de los bienes
entre todos los individuos.” Sin excepción.

Según Rawls, la desigualdad es compatible con la jus-
ticia social, y aun absolutamente necesaria para alcanzarla.
De ahí surge, entre otros, la base teórica que justifica las
desigualdades compensatorias, las “discriminaciones posi-
tivas” de género, de edad, de origen, de color de piel, de
ingresos o de etnia.

Recientemente (enero 2009) un parlamentario de la
UDI justificó el pago con dinero público del personal de
servicio (la “nana”) de los altos oficiales de la Armada
como una “discriminación positiva.”

La desigualdad lleva a todo, y por cierto al llamado
“gasto social”, generoso óbolo que obedece al pensa-
miento rawlesiano cuando tiene como objeto declarado
corregir la inadecuada distribución de los bienes entre
todos los individuos, pero sin cambiar nada de las condi-
ciones que generan la desigualdad. 

El “gasto social”, en la concepción rawlesiana, tiene
más que ver con el compassionate conservatism de George
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W. Bush23 y con la justificación de las desigualdades que
con la justicia social.

Si no sabías de donde salió la divisa de Ricardo Lagos
“Crecimiento con equidad”, ahora lo sabes.

*

John Rawl, Alain Minc, Ricardo Lagos, la misma visión
chamánica de la economía, los mismos emplastos de mos-
taza para reducir los efectos de las desigualdades: habida
cuenta del “fracaso de la ilusión igualitarista” nunca se trata
de eliminarlas y hay que habituarse a vivir en una sociedad
en la que hay ciudadanos “más iguales que otros.”

Otras sustituciones practicadas en la LCC harían sonreír
si no hubiese atrás una sombría realidad.

Desde hace algún tiempo a los enfermos, a los acciden-
tados, a quién necesita atención médica no se le traslada ni
transporta al hospital, no se les interna, no se les hospita-
liza, ni se efectúa una admisión: se les “deriva.”

Derivar es un verbo con múltiples significados entre
los que se cuentan proceder de algo, desviarse (el buque
de su rumbo) o conducir algo que va por un cauce hacia
otro camino.
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23. “Compassionate conservatism”: conservadurismo compasivo. “I call my
philosophy and approach compassionate conservatism. It is compassionate to acti-
vely help our fellow citizens in need. It is conservative to insist on responsibility
and results. And with this hopeful approach, we will make a real difference in
people’s lives”. George W. Bush. 30 de abril de 2002.
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En matemáticas se trata de una operación de cálculo di-
ferencial y en ese caso uno espera que después de “derivar”
a alguien lo “integren”, bajo pena de encontrarlo fileteado
en finas rodajas infinitesimales.

De modo que adivinar cuál es la lógica de “derivar” a un
paciente no es cosa fácil. Sobre todo que por alguna razón
que no logro entender también se les puede “derivar” a sus
domicilios... 

¡Y más les vale habida cuenta del estado de los hospitales!
También “derivan” ciudadanos a otros sitios. La lectura

cotidiana de la prensa permite encontrar perlas como esta: en
Linares, lugar en el que algunos malandrines agredieron a la
policía, el «Ministerio Público acaba de instruir que los de-
tenidos sean derivados a la Fiscalía Militar de esta ciudad.» 

Sería oportuno y deseable leer la instrucción del Minis-
terio Público para verificar que efectivamente ordenó “de-
rivar” y en ningún caso conducir, trasladar, hacer compare-
cer, presentar a declarar, a ser imputado, a ser inculpado, a ser
notificado de cargos en su contra...
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la perversión del lenguaje

La perversión del lenguaje es el fenómeno que tiene re-
lación con el vaciado del contenido o significación de un
término utilizado en la lengua cotidiana, y su eventual sus-
titución por otro.

Así, una “Comisión” no es como pudiera pensarse y
como queda visto, “Un grupo de personas que recibe la
orden o el encargo de hacer algo, especialmente si tienen
autoridad o si actúan en representación de un colectivo”,
sino un medio para descarriar la opinión pública y las exi-
gencias de los ciudadanos. Aquí la sustitución opera en el si-
gnificante y en el significado, en una suerte de estafa
semántica al servicio del statu quo político.

Otro ejemplo similar es el que lleva a utilizar la palabra
“subsidio” —del latín subsidium: reserva de tropas, refuerzo—
que en el castellano actual designa una ayuda o auxilio eco-
nómico de carácter provisorio a los menesterosos, para ca-
lificar la ingente inyección de recursos públicos en los
bolsillos de las empresas ligadas al Transantiago.

El ministro Cortázar lleva la perversión del lenguaje
hasta solicitar en el Parlamento un “subsidio permanente”,
lo que constituye un curioso oxímoron involuntario de su
parte. Lo que sin lugar a dudas no es involuntario es la trans-
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ferencia de patrimonio público a faltriqueras privadas —por
lo demás muy bien provistas— sin contrapartida visible.

“Subsidio”, he ahí un ejemplo de sustitución del signifi-
cado de una palabra que todo el mundo utiliza de buena fe
para referirse a los cuantiosos recursos financieros que pre-
mian la incuria, la incompetencia, la total ausencia de expe-
riencia que no de “experticia”, y lo que a todas luces aparece
como una evidente falta de probidad.

Adolfo Zaldívar señala en la edición n° 190 del diario
electrónico del Senado: “En el ranking de las empresas
más rentables (sobre patrimonio) en el primer semestre
del presente año aparece el Administrador Financiero del
Transantiago, con un 63,10 % (lugar 160 en el Ranking Es-
trategia, con un resultado aproximado a $ 3.147 millones,
período enero-junio 2008).” Zaldívar, observa no sin razón
que: “No es un mal resultado para una empresa de la cual
todo el mundo se ha quejado y a la cual se le asocia con
gran parte de los problemas de este sistema de transporte y
a la cual se le han cursado innumerables multas.” 

No, no es un mal resultado si tomamos en considera-
ción que en el ámbito internacional un retorno de la inver-
sión24 del 15-20 % es una hazaña.

Nótese que ni Zaldívar ni la revista financiera Estrategia
hablan de lucro, ni de beneficios, ni de ganancias, sino de

24. ROI, return on investment, y en este caso más bien ROE, return on equity, es
decir rentabilidad de los fondos propios.
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“resultado”, de “rentabilidad sobre patrimonio”, términos
algo más neutros, no hay que impacientar al usuario del
Transantiago que en este tema ha perdido todo: la seguri-
dad, la calidad del servicio, la regularidad, la confiabilidad,
la esperanza de obtener servicios de transporte dignos de
ese nombre y en algunos casos rápidamente echados al ol-
vido hasta la vida.25

*

Mientras tanto, las informaciones disponibles en este
Chile tan poco “transparente” (otra palabra del top ten de
la LCC) señalan que los Concesionarios de los servicios de
transporte en la capital chilena han tenido un fuerte incre-
mento en sus ingresos del primer semestre (+ 36 %) y en sus
resultados operacionales. 

“Es muy buen negocio. Ninguno de ellos quiere salir del
Transantiago”, señala un alto cargo de SONDA, que agrega:
“Por el contrario quisieran aumentar la dimensión de sus
concesiones.”26

Gracias a la perversión del lenguaje —técnica que impone
una significación distinta a la palabra empleada y/o la de-
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25. Si mis cuentas son buenas, el primer mes de explotación del Transantiago,
iniciado el 10 de febrero del 2007, dejó un saldo de más de veinte muertos.

26. Santiago. Junio 2008. Conversación off the record con un alto ejecutivo de
SONDA, la empresa que suministró los sistemas electrónicos de gestión y
de cobro. 
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gradación de su contenido semántico— Chile ve disminuir
dramáticamente la cantidad de pobres e indigentes a pesar
de que nada ha cambiado en la distribución de la riqueza
producida y de los pocos derechos que aun existen (no digo
que se respeten) en materia laboral.

La reducción del desempleo en Gran Bretaña fue el pro-
ducto de la frecuente modificación de la definición estadís-
tica del desempleado (veinte veces en otros tantos años). 

El gobierno francés redujo a la mitad el número de po-
bres franceses adoptando una definición propia, muy dis-
tinta a la que utiliza el instituto estadístico comunitario
Eurostat. 

Definir el umbral de pobreza como un ingreso inferior
a la media nacional no es lo mismo que un ingreso inferior
al 60 % del ingreso mediano. Media aritmética,27 mediana,28

conceptos de no muy frecuente utilización en el pueblo,
pero manipulados con destreza por los “expertos” encarga-
dos de manipular las cifras.

La estadística, herramienta preferida de quienes tienen

luis casado

27. Media aritmética es el resultado de sumar todos los elementos del conjunto
y dividir por el número de ellos, de donde resulta que la media aritmética = (x1
+ x2 + x3…xn) / n

28. Mediana, en estadística, es una de las medidas de centralización. Colocando
todos los valores en orden creciente, la mediana es aquél que ocupa la posición
central. Una mediana es el valor de la variable que deja el mismo número de
datos antes y después que él, una vez ordenados estos. De acuerdo con esta defi-
nición el conjunto de datos menores o iguales que la mediana representarán el
50 % de los datos, y los que sean mayores que la mediana representarán el otro
50 % del total de datos de la muestra. 
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algo que disimular, ocultar, manipular, desvirtuar, probar o
contradecir, disfraza de ciencia matemática la defensa de los
peores intereses. 

Si en Europa la lucha contra el desempleo ha pasado fre-
cuentemente por la redefinición estadística del concepto,
en Chile se ha reducido significativamente la pobreza y la
indigencia manteniendo escrupulosamente en vigor las ge-
nerosas definiciones elaboradas bajo la dictadura. 

Modificar las definiciones cuantas veces sea necesario,
o mantenerlas más allá de toda credibilidad, he ahí dos mé-
todos diametralmente opuestos para lograr un mismo obje-
tivo: ocultar la verdad, manipular la realidad para hacerla
más presentable a los ojos de quienes la sufren. 

Juan Pablo Moreno ha señalado:29

Los indicadores reales no sirven para mostrar las bondades
del modelo económico, se los manipula o directamente falsi-
fica. Así se hizo con la encuesta de Caracterización Socioeco-
nómica, CASEN 2006, presentada con bombos y platillos
como gran demostración de la reducción de la pobreza y la
desigualdad. El problema es que en ella no sólo no aparecen
los ingresos de las cinco mil familias más ricas de Chile, cuya
participación en el ingreso monetario fue del 37 %, sino que
también se manipularon las cifras de pobreza con una canasta
de hace 20 años. Las falsas cifras de desigualdad se justificaron
metodológicamente con la falsificación de la partida de in-

43

29. CASEN: Encuesta de Caracterización Socio Económica.  Casen 2006: como,
porqué, y quienes la falsificaron. Juan Pablo Moreno.
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gresos de propiedad y capital del Banco Central y de los coe-
ficientes de ajuste CASEN-Banco Central.

La perversión del lenguaje va acompañada del fraude
metodológico, tarea tanto más simple cuanto que la prensa
y la televisión sirven de caja de resonancia y de ministro de
fe. En Chile se hizo realidad el aforismo atribuido a Benito
Mussolini: “Cuando hay libertad de prensa, en realidad sólo
se escribe lo que la gran industria o los bancos que pagan a
los periódicos quieren ver impreso.”30

El fenómeno le hace decir a una joven periodista chi-
lena que reside en París: “Si tienes que hacer una entrevista,
el medio en que trabajas te entrega la pauta y te tienes que
limitar a repetir como loro las respuestas que te dan.”31

De modo que cuando algún ministro es entrevistado por
un periodista, este último ya viene tan impregnado de las
respuestas que el ministro podría hacerse las preguntas él
mismo o prescindir de ellas. Así, en una de sus innumera-
bles apariciones en la televisión, el ministro Cortázar des-
arrolló la curiosa teoría de que el Transantiago ha mejorado
dramáticamente y que lo que no ha cambiado es “la per-
cepción que la gente tiene del sistema.” 

Con ese discurso el ministro desplazó toda la responsa-

30. Citado en Literatos, magnífico libro de José Palomo. Ed. Fondo de Cultura
Económica. México, 2007.

31. Constanza F., quién es por otra parte víctima de la estafa de los “créditos
universitarios”.



bilidad hacia los usuarios de un servicio (si oso escribir) ca-
tastrófico. El culpable del Transantiago es la “gente.” 

La periodista que le servía de valedora no encontró nada
mejor que repetir frente a las cámaras: “Eso, hay que cam-
biar la percepción del Transantiago”.32 Lo cual, como ha
quedado en evidencia, logró la hazaña de eliminar el pro-
blema.

Tal vez no completamente. Otro modo de desviar la res-
ponsabilidad hacia los usuarios —los clientes del Transan-
tiago— tiene que ver con quienes no pagan la tarifa, erigidos
en enemigo público número uno contra los cuales conviene
activar los instrumentos represivos y los medios de comu-
nicación, en particular la televisión. 

Sin ni siquiera avergonzarse de esta nueva ruptura con la
política oficial de reducción del gasto público, de austeri-
dad franciscana y de economías de cabo de vela que Andrés
Velasco anunció para hacerle frente a la crisis, la televisión
comunica con bombos y platillos el nacimiento de un
nuevo organismo de “fiscalización”33 encargado de contro-
lar y reprimir a los evasores en los autobuses. Pagado por
cierto con dinero público. 

*
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32.  Macarena Pizarro. Chilevisión.

33. La “fiscalización” en Chile va de la mano con “transparencia”. Mientras más
“transparencia” más “fiscalización…” y mientras más “fiscalización” menos
“transparencia”… La ecuación no cierra.
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Uno se pregunta cuál es la razón por la cual el Estado
tiene que pagar una función que en principio fue concesio-
nada al AFT, que suministró y administra el sistema de cobro. 

Como siempre, los beneficios para los privados, los gas-
tos para el Estado. 

Una vez más, ¡Bravo, los artistas! Una vez más se matan
dos pájaros de un tiro: por una parte se desvía la atención
de la opinión pública hacia los evasores, y por la otra el AFT
(muy rentable empresa conformada por SONDA y cinco
bancos, presidida en la actualidad por Herman Somerville...)
le carga un gasto suyo al erario público.

Y por si fuese poco, en caso de resistencia por parte del
pasajero evasor, los “fiscalizadores” llamarán a carabineros
que desde luego no tienen nada mejor que hacer que pro-
tegerle el negocio a los privados.

Los publicistas europeos entienden muy bien el partido
que pueden sacarle a la “autoridad” de la televisión y des-
cubrieron un argumento macizo para darle credibilidad a
las cualidades de los productos que publicitan en la prensa
escrita: incluir en los anuncios la frase “Visto en la tele.” 

A su vez, la publicidad televisiva se apoya en la prensa
escrita para los mismos fines. Un argumento que gira en re-
dondo, la boucle est bouclée.

Desde el punto de vista metodológico, contra toda ve-
rosimilitud, con los criterios manipulados por el CASEN se
logra la hazaña de probar que en Chile hay menos pobres
e indigentes que en cualquier país del primer mundo. 
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Los sucesivos gobiernos pueden auto felicitarse al
tiempo que Monseñor Goic alerta sobre las peligrosas
consecuencias que puede traer consigo una situación cada
día más explosiva.

Poco importa. Los “expertos” y los publicistas34 aprove-
chan el impulso para engañar a la opinión pública mundial
y a los organismos internacionales. 

Juan Pablo Moreno precisa que: 

Las cifras de la CASEN 2006, además de implicar un fraude
estadístico y una malversación de fondos públicos, ha impli-
cado un engaño a organismos que realizan estadísticas y estu-
dios sociales como el PNUD, que acaba de entregar los
índices de Desarrollo Humano de Chile con cifras de pobreza
manipuladas e irreales y cifras de desigualdad abiertamente
falseadas.35

En su día, el ministro Nicolás Eyzaguirre acercó peli-
grosamente a Chile del paraíso del mundo desarrollado, al
ansiado “primer mundo”, cuando voluntariamente (no oso
pensar que ignora la diferencia), confundió PIB con PPA,36

dos nociones estadísticas cuya pertinencia está lejos de hacer
la unanimidad.
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34. O “marketeros” como se les conoce en Chile.

35. Juan Pablo Moreno. Op. cit.

36. “IVA, PIB, PNB, RNB, RNN, PPA, USA, FMI Y NEG”. Luis Casado. El
modelo neoliberal y los 40 ladrones. Ed. Tierra Mía. Santiago, 2003. PIB: producto
interior bruto. PPA: paridad del poder adquisitivo.
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Confusión, ignorancia o estafa intelectual, entonces
como ahora estas son las alternativas que uno debe consi-
derar al analizar los propósitos del ministro de Hacienda,
segunda personalidad del Estado. 

*
Los “barcos bien estibados” bien valen “la economía

blindada” cuando se trata de mistificar las informaciones
que forman la opinión pública.37

Ya he mencionado que la expresión “Gasto social” es otro
travestismo frecuente en la Lingua Comœdiæ Chilensis. 

En un país que cultiva la adoración del “resultado”, de
la “eficiencia”, en una palabra del lucro disfrazado de ter-
minología contable, una “inversión” es productiva, mien-
tras que el “gasto” es un mal no siempre necesario, que
conviene reducir al máximo. 

Los “empresarios”, término que reemplazó ventajosa-
mente al antiguo “patrón” (¿vocablo demasiado autorita-
rio?), ejercen una suerte de chantaje cuando le exigen al
Estado la disminución de su “gasto” como condición pre-
via, necesaria y suficiente para relanzar la “inversión” y el
“crecimiento.” 

No obstante, no resulta difícil probar que el gasto pú-
blico en educación y en salud —para no mencionar sino

37. Nicolás Eyzaguirre anunció un plazo breve (13 años) para alcanzar a España,
que entretanto se ha convertido en la octava potencia industrial y financiera del
planeta…
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estos dos sectores entregados a la voracidad del mercado y
la búsqueda incesante del lucro— no son sino una inversión
extremadamente productiva a corto, mediano y largo plazo.

Una mano de obra ignorante, sin formación profesional
y enferma, no es productiva. 

En la jerga de la LCC si un patrón, perdón, si un em-
presario lanza la construcción de una clínica privada, eso es
una “inversión.” Cuando el Estado decide la construcción
de un hospital, se trata de un “gasto.” 

Lo mismo ocurre con la construcción de todo tipo de in-
fraestructura. Un camino “concesionado” es una inversión,
una carretera construida por los poderes públicos un gasto
seguramente innecesario y desmesurado hasta que... se le
concesiona la obra a una empresa privada generando con
ello “una oportunidad de negocio” allí donde debía haber
servicio público. 

En el lenguaje propio al neoliberalismo el “Gasto social”
es una partida presupuestaria destinada a socorrer a los zán-
ganos, a los ociosos, a la “gente” improductiva, que tiene
como resultado desincentivar a sus receptores de la bús-
queda de un empleo. Por consiguiente el “gasto social” es
un obstáculo para el “crecimiento”.

Perversión del lenguaje en modo tal de vehicular una
connotación negativa para lo “social”, para lo comunita-
rio, para lo colectivo, y revestir con los perendengues de
lo positivo a todo lo que supone representar el esfuerzo indi-
vidual, a los “hombres de trabajo”, a la “iniciativa” privada
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que se opone a la holgazanería y la falta de imaginación
pública.

En la misma tesitura, el trabajador asalariado fue trans-
formado en empresario de sí mismo, en “contratista” o
“subcontratista”, en “boletero”, en prestador de servicios. Si
su salario es insuficiente, si gana poco, si le va mal, si no
puede cotizar ni a un fondo de pensiones ni a un seguro
médico, no es que se le explote: simplemente es el resul-
tado lamentable de un mal “empresario.”

De paso se elimina hasta la noción de explotación,
concepto desaparecido en los meandros de la Lingua Co-
mœdiæ Chilensis junto a proletario, obrero, clase social,
lucha de clases y tantos otros.
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eufemismos y metáforas

A las sustituciones y adulteraciones de significación y a
las perversiones del lenguaje vienen a sumarse los eufemis-
mos, manera no muy elegante de evitar mencionar lo in-
nombrable, aquello que molesta y que no se debe ver,
porque conviene mirar para el otro lado.

El eufemismo “régimen militar” hería menos los delica-
dos tímpanos de la banda de desalmados que comenzó el
baño de sangre que impuso diecisiete años de dictadura ase-
sinando a sus propios camaradas de armas.

“Apremios ilegítimos” suena mejor que tortura, “priva-
ción de libertad” daña menos que encierro en un campo de
concentración, “pena de extrañamiento” viste más que re-
legación forzada o exilio. 

Mi vergüenza fue grande en diciembre de 1989 cuando
escuché a un militante socialista referirse a los “presos de
opinión” por oposición a los “terroristas” que habían vo-
lado alguna torre de alta tensión. ¡Terroristas! El mismo ca-
lificativo que la ocupación nazi les dio a los combatientes
de la Resistencia que la República Francesa honra con justa
razón hasta ahora.38
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38. Resistente o Maquisard en Francia, Partigiano en Italia, Fellagah en Argelia,
Compas en Nicaragua… a los combatientes por la independencia y la libertad se
les da, o adoptan, diferentes nombres.



luis casado

52

La LCC hace oficio de lavado de cerebro, con el agra-
vante que además los encoge. Los cerebros digo.

Los eufemismos no solo tienen que ver con la dictadura
y con la salvaje represión de la que fueron objeto los opo-
sitores al “régimen militar”.

El lenguaje cotidiano está lleno de expresiones eufemísti-
cas que, sin cambiar nada en el fondo, disfrazan la realidad.
Hace ya mucho tiempo que en Chile no hay “empleadas do-
mésticas” sino “asesoras del hogar”, término que fue mejo-
rado, si cabe, con el tierno apelativo de “nana”.

Empleada doméstica, asesora del hogar o nana, los sala-
rios son miserables, los horarios interminables, la disponi-
bilidad obligada, la ausencia de vida privada casi total.
Gracias al Opus Dei hay incluso formaciones profesionales
que les enseñan el “respeto y la sumisión”.39

Tampoco hay mozos, ni bedeles, ni porteros, ni orde-
nanzas, ni conserjes, sino “jefes”. Contrariamente a lo que
ocurre allí donde llaman las cosas por su nombre, en Chile
al “jefe” le puedes pedir cualquier cosa, que te lave el coche,
que te traiga un café o que vaya a comprar papel higiénico.

Los economistas son maestros en el arte de crear y di-
fundir eufemismos y metáforas, las que suelen ser inspiradas
por la ciencia meteorológica o la navegación marítima.

39. Opus Dei, una cruzada silenciosa. Documental realizado por Marcela Saïd Cares
y Jean de Certeau, producido por Valparaiso Productions, con la participación de
Planète, TV5 Monde, la TSR, SBS-TV Australia, la RTBF y el CNC, con el apoyo
de la Procirep, sociedad de productores, la Angoa, y el Fondart. 2006.



lingua circensis araucaniæ

Así, la mega crisis financiera en curso, la peor debacle
del capitalismo desde el crach de 1929, es tildada de “turbu-
lencias” por algunos doctores en economía, académicos y
hombres de Palacio.

*

Si has viajado en avión tú sabes que durante las “turbu-
lencias” basta con regresar a tu asiento y abrocharte el cin-
turón de seguridad. El único contratiempo mayor es la
interrupción de la distribución de café que cesa hasta que se
terminan las “turbulencias.”

Que millones y millones de familias sean expulsadas de
sus casas y se queden en la calle, mientras la banca mundial
quiebra obligando a los bancos centrales a la emisión de
millones de millones de dólares para salvarles, generando
con ello una inflación desmadrada así como el aumento de
las tasas de interés que a priori reducen la actividad econó-
mica provocando un incremento del desempleo y otro par
de detallitos que pagamos todos, todo eso... no son sino
“turbulencias”.40

El ya mencionado Nicolás Eyzaguirre tiene la metáfora
marina, él que ante la crisis del 2001 declaraba: 
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40. Luego, en el mismo movimiento, el desempleo y la caída de la demanda
arriesgan provocar la deflación, fenómeno no menos temido que la inflación.
Las tasas de interés de los créditos al consumo, al menos en Chile, siguen en
las nubes.



luis casado

54

No quiero infundir temor porque, a Dios gracias, tenemos
los instrumentos para poder navegar. La economía chilena
está blindada contra las mareas internacionales. Pero esta-
mos en el medio de la tormenta con un barco bien estibado,
gracias a Dios.41

Desde la batalla naval de Iquique uno sabe que el Huás-
car estaba blindado... no contra las mareas sino para resistirle
a los cañonazos del enemigo. Nicolás Eyzaguirre inventó un
nuevo blindaje, un blindaje contra las mareas, y no contra una
marea cualquiera sino “contra las mareas internacionales.” 

“Tormentas” y “mareas” no son sino fenómenos pasajeros
—ridículos albures menores— que se resuelven con “barcos
bien estibados” por el “medio pollo”42 Nicolás Eyzaguirre...
y con la ayuda de Dios, ¡Rezad buenas gentes, de los simples
de espíritu es el reino de los cielos!

No siempre Dios ayuda, ni basta el “barco bien esti-
bado”: en el año 2002 los efectos de la crisis se hacían sen-
tir en Chile y Ricardo Lagos —a la sazón presidente de lo
que tenemos de república— se rajaba con sus propias metá-
foras meteorológicas: “Los tiempos que vienen aparente-
mente van a ser de turbulencias mayores a las que hemos
visto hasta ahora.”43 Turbulencias...

41. Declaraciones de N. Eyzaguirre a El Mercurio. 05/08/2001

42. “Medio pollo” en las labores portuarias es un “subcontratista” del obrero
estibador oficial que le hace el trabajo por una fracción de su salario. Un
“suche”, un “jefe” para que me entiendas…

43. El Mercurio. 25/06/2002. 
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Y ya puestos, Lagos formuló en esa ocasión “un llamado
transversal a la unidad de todos los actores y sectores” (la
“transversalidad”, otro eufemismo que ya abordaremos más
adelante): “Cuando estas cosas ocurren es conveniente de-
poner buena parte de lo que son los planteamientos de cada
uno y pensar en una respuesta común, colectiva y de país a
este desafío”, dijo Ricardo Lagos.

Indigentes que soñáis con llegar a ser pobres, pobres que
soñáis con llegar a ser clase media baja, clase media baja que
sueñas con llegar ser a clase media, clase media que sueñas
con ser clase media alta, clase media alta que sueñas con lle-
gar a ser millonaria, millonarios que soñáis con llegar a ser
multimillonarios, multimillonarios que soñáis con ponerle
ruedas a Chile para depositarlo en los bancos de Miami, es-
trechaos las manos, sed uno, enfrentad el peligro unidos. 

Pero como en el Titanic: unos en las calas, y los otros,
los menos, en cubierta. Y si el barco zozobra... sabed que los
botes salvavidas fueron entregados en concesión al sector
privado.44

*

Eufemismo por eufemismo, metáfora por metáfora, las
clases sociales ya no existen. 

Un ingenioso recurso estadístico-marketero eliminó para
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44. Luis Casado. op. cit.
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siempre las clases sociales sustituyéndolas por el eufemismo
“Grupos socio económicos” o las no menos ocurrentes “ca-
tegorías socio-profesionales.”

Un artículo publicado en la revista Qué pasa nos aclara
el tema. Bajo el título “ABCD, las letras que nos separan”,45

la nota nos explica que 

Los métodos tradicionales de segmentación de mercado,
han sido modificados debido a los cambios de la población
chilena en los últimos 20 años: ya no basta con tener lava-
dora, refrigerador, televisor o cocina para lograr la movilidad
social.

De ahora en adelante, gracias a un método importado de
Europa, hay que incluir “el automóvil, el computador, el
horno microondas, la cámara de vídeo microfilmadora, el
calefont u otro sistema de ducha caliente y el servicio de TV
cable (sic).” La autora nos revela que:

Pobreza, clase media, riqueza, niveles de educación, distri-
bución del ingreso, desigualdad... Son solo algunos de los
conceptos sobreutilizados cada vez que un documento ofi-
cial, como la encuesta de Caracterización Socioeconómica
Nacional (Casen) o él ultimo ranking de Desarrollo Humano
de Naciones Unidas, remece a la sociedad chilena con resul-
tados que desnudan su retraso.

45. Artículo de Marcela Miranda. Revista Qué pasa. Año 2002
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Afortunadamente la solución está al alcance de la mano,
puesto que:

Esas palabras también manifiestan algo que para quienes
ven al país desde el mercado, es un lugar común: la población
nacional es divisible en segmentos, ya sea por su ingreso men-
sual, por su nivel educacional o por su comportamiento como
consumidor.

Gracias a lo cual ya no hay pirámide de ingresos, ni po-
breza, ni riqueza, ni niveles de educación, ni desigualdad, ni
clases sociales, sino “Grupos socio económicos” segmenta-
dos transversalmente en función de su poder adquisitivo,
aun cuando para estar más cerca de la realidad chilena tal
vez convenga referirse a su capacidad de endeudamiento (la
cajera del Jumbo ante el carrito con un pan, una lechuga y
dos chuletas: “¿En cuántas cuotas?”). 

La “movilidad social”, es decir la posibilidad de cambiar
de estrato social, reducida a la posesión de una lavadora y
dos o tres cacharros comprados a crédito... ¡Se ve que la so-
ciología y la economía hacen progresos gigantescos!

La manipulación de este lenguaje en plan Lingua Co-
mœdiæ Chilensis es fácil. La autora del artículo precisa que: 

Sin un conocimiento previo de los conceptos utilizados
para segmentar a la población, la mayoría podría esbozar,
con cierta precisión, una idea general de cada grupo. Se dirá
que el denominado “ABC1 representa al grupo de mayores
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recursos; que el “C2” y el “C3”, a la clase media; que él “D”,
a los sectores de bajos recursos, y que él “E” agrupa a los po-
bres de Chile.

Gracias a esta virguería “transversal” desaparecen las
clases sociales, y con ellas la lucha de clases, confiesa que la
eficiencia es alucinante, dos pájaros de un tiro, ¡Viva la
transversalidad!

*

Así se comprende mejor el llamado de Ricardo Lagos a
“deponer buena parte de lo que son los planteamientos de
cada uno y pensar en una respuesta común, colectiva y de
país a este desafío” (las “turbulencias”): ¿Cómo diablos po-
dría la lucha de ABC1s contra los Ds sustituir la lucha de
clases?

La “transversalidad” es el término con el que —una vez
más— se intenta hacer desaparecer la política, ocultar los
conflictos de intereses: casi se oyen los cánticos de las pro-
cesiones, eso de “venid y vamos todos con flores a María.”.. 

Sobre todo ahora que la noción de “cesante” o “desem-
pleado” le va cediendo al paso a otro eufemismo. Un diario
capitalino da cuenta de la situación en la salmonicultura del
modo siguiente:

Hasta el momento, el caso más dramático es el de Marine
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Harvest, la primera compañía que notificó la presencia de la
anemia infecciosa del salmón (ISA). Su producción bajó 50%
y a ello se suma el cierre de su planta de Tepua, en Chiloé,
el viernes pasado, con el despido de 179 personas. La em-
presa totaliza 1.500 desvinculaciones.

En el Chile de hoy se despide poco, a los trabajadores
asalariados simplemente se les “desvincula” lo que bien
mirado pudiese terminar definitivamente con el desem-
ple generando otra “categoría socio profesional”: los “des-
vinculados.”

Para resolver el “problema” del alto nivel de “desvincu-
laciones”, los economistas nos proponen el inevitable “cre-
cimiento”, noción ambigua donde las haya, que “parece
tener propiedades terapéuticas dignas de la farmacopea qui-
jotesca, esa que usaban los caballeros andantes y que sanaba
todo menos la locura.”46

El “crecimiento”, dice Eric Hazan, “ocupa un gran es-
pacio en la LQR por dos razones. La primera es el carácter
mágico de los datos cifrados que le confiere a los enuncia-
dos más inverosímiles, o más odiosos, una respetabilidad
casi científica.”47
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46. “Del crecimiento, de la equidad, de la empuñadura del florete, de la extre-
midad inferior del lactante y de mi abuela Leontina — breve análisis del
‘crecimiento’ como solución al desempleo”. Luis Casado, No hay vacantes. Ed.
El Periodista. Santiago, 2004.

47. op. cit.
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Más arriba yo citaba una información publicada por la
revista Estrategia y difundida por el presidente del Senado,
que tiene relación con el incremento en los ingresos de los
concesionarios del Transantiago en el curso del primer se-
mestre de este año: nada menos que + 36 % . En un país
que “crece” a tasas del orden del 4 % al año... 

La prensa suele anunciar incrementos similares de las
utilidades de los bancos, de las telecomunicaciones, del
comercio detallista que la LCC y el ganado ovino llaman
“retail”, o de la gran minería. 

Ese sí parece ser “crecimiento.” 
Pero nadie explica cómo es posible que determinados

sectores de la actividad económica se hagan la América
mientras el país conoce tasas de crecimiento raquíticas y los
salarios siguen estancados a tal punto que el consumo de-
pende cada vez más del crecimiento desbocado del endeu-
damiento de los hogares.

*

La segunda razón que hace el interés político del “creci-
miento” es su carácter misteriosamente incontrolable. Las
previsiones —que equivalen en la LCC a las profecías de las
“psíquicas”— suelen fallar por culpa de la coyuntura inter-
nacional, al aumento o la baja de los precios de las materias
primas que en la jerga LCC llaman “commodities”, las va-
riaciones de las tasas de cambio de las divisas o simplemente
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debido a las “mareas”, las “turbulencias”, las “tormentas”, la
sequía, las inundaciones y otros fenómenos climáticos. 

La accesión del “crecimiento” al estatuto de poción má-
gica es un testimonio de la decadencia del pensamiento y
del vocabulario económico desde hace treinta años.48

Así, el ministro Velasco acaba de anunciar una serie de
medidas económicas que se suman al llamado MK3, la ter-
cera reforma del mercado de capitales, con el objetivo de-
clarado de relanzar la inversión y el “crecimiento.” 

Todo ello en medio de medidas de “austeridad” desti-
nadas a controlar el “gasto público”, y sin tocar la autoriza-
ción de la cual benefician las AFPs para invertir en el
extranjero hasta el 40% de los fondos que administran.
Comprenda quién pueda.

Dicho sea de paso, no es evidente que el “crecimiento”
permita reducir el desempleo, perdón, el nivel de “desvin-
culaciones”.49

En su lección del 7 de marzo de 1979, Michel Foucault
decía50: 

Después de la gran crisis de los años 1970, todos los gobier-
nos cualesquiera que fuesen sabían muy bien que los ele-
mentos que necesariamente debían tomar en consideración
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48. Eric Hazan. op. cit.

49. El tema está ampliamente tratado en mi libro No hay vacantes. Ed. El Perio-
dista. Santiago, 2004.

50. Michel Foucault (1926-1984), filosofo francés, profesor en el Collège de France,
la institución más prestigiosa del cuerpo académico francés. 1926-1984. 
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—cualquiera fuese la naturaleza de sus opciones, cualesquiera
fuesen los objetivos y los caminos elegidos— eran el pleno em-
pleo, la estabilidad de precios, el equilibrio de la balanza de
pagos, el crecimiento del PNB, la redistribución del ingreso y
de la riqueza y el suministro de bienes sociales.

En esa enumeración el crecimiento no es sino un ele-
mento puesto en el mismo plano que los otros.

No obstante, salir de la “crisis”, de las “turbulencias”, de
la “tormenta” o de las “mareas” acaso —no Dios— sino el cre-
cimiento lo permite, tal es el camino sugerido por los “ex-
pertos”, aprobado por los financieros y puesto en práctica por
los políticos. 

Con abundancia de medidas económicas y reformas del
mercado de capitales, para no hablar de las inevitables “Co-
misiones”.

La lengua propia al capitalismo contemporáneo, al neo-
liberalismo, no reconoce fronteras y se propaga en el ámbito
mundial, preferentemente del llamado primer mundo a las
regiones menos favorecidas —de algún modo hay que lla-
marlas— así como a los países que las conforman. 

El nivel de vida de los habitantes del ex Tercer Mundo
se vio significativamente mejorado al pasar de la califica-
ción de “países subdesarrollados” al de “países emergentes”. 

*
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Ya tú sabes, si no puedes cambiar la triste realidad, cam-
bia el modo de describirla y asunto resuelto. La prensa, la te-
levisión y los eufemismos están ahí para eso. 

Para el poblador de Alto Hospicio o de La Pintana, para
los trabajadores temporeros del campo, para los “subcon-
tratistas” del cobre (otro eufemismo), debe ser un extraor-
dinario avance eso de poder reclamar para sí mismos la
calidad de habitantes de un país “emergente.” 

Con la enorme ventaja de que si llegan a perder su em-
pleo ya no son cesantes, ni jobless, disoccupati, chômeurs, Ar-
beitslose, desempregados o ... 

No. Simplemente están “desvinculados”. 
Lo que debiese ser motivo de orgullo para Chile es la

creación de algunas ideas, adecuadamente descritas en tér-
minos propios a la Lingua Comœdiæ Chilensis, que han
atravesado el Atlántico para imponerse en Europa.

Ante la grave crisis generada en la península por la es-
peculación inmobiliaria que le impide a millones de fami-
lias jóvenes el acceso a una vivienda en un país que tenía
el más alto porcentaje de propietarios en Europa, la minis-
tro de la Vivienda de España María Antonia Trujillo —pro-
bablemente inspirada en nuestra LCC— propuso construir
“soluciones habitacionales” de 25 metros cuadrados.

Ya no se trata de viviendas, sino de “soluciones habita-
cionales.”

Como es natural, tan brillante idea no deja de crear al-
gunos problemillas menores y la prensa de Madrid se ca-
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chondea de esos “pisos de protección oficial de 25 metros
cuadrados, (que) van a requerir de recursos imaginativos a
la hora de optimizar el espacio vital.”

En esa tesitura hubo quién inventó el “sillón-cocina”, o
la “cama-comedor” —esperando el “retrete-recibidor” y el
“patio-ducha"— ya se sabe, toda crisis representa oportuni-
dades de negocio insospechables.51

Nuestros amigos españoles aun nos pueden copiar las
“casas pitufo”, las “cajitas de fósforos”, las “casetas sanita-
rias” y porqué no el símbolo de la ambiciosa iniciativa lla-
mada “Un techo para Chile”, la célebre “mediagua”.52

O bien la genial idea de uno de nuestros inefables par-
lamentarios al que conviene rendirle un sentido y mere-
cido homenaje: el senador Carlos Cantero quién propuso
en la Comisión de Vivienda del Senado “un programa que
permita, en forma expedita y como política pública, el ac-
ceder a un “Programa Habitacional Escalable”53; es decir,
que cada familia pueda ir cambiando su programa habita-

51. No es broma: hay publicidad con fotos y todo…

52. “Un techo para Chile” es una iniciativa que se propone terminar con los
“campamentos”, otrora callampas. Con ocasión de la inevitable “colecta”
(julio, 2007), las alcancías que te tendían para depositar tu óbolo tenían la
forma simbólica de la ambición de sus promotores: una mediagua. Uno de
los patrocinadores de la iniciativa es el banco español Santander. Cuando te
digo que esto no se inventa…

53. “Escalable”, que nos viene directamente del inglés scalable. Lo señalo para
aquellos que pudiesen pensar que Carlos Cantero propone construir viviendas
que pudiesen ser escaladas por medio, naturalmente, ¿de una escalera…?
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cional, a medida que cambian sus condiciones y realidades
familiares.” (sic) 

Para decirlo en buen chileno, un programa habitacional
“crecedorcito.”

*

En prima —en una breve frase en la que un programa
permite acceder a un programa para ir cambiando un pro-
grama— el senador Cantero inventa un nuevo eufemismo
digno de la LCC: “programa habitacional” para referirse a
lo que el chileno de a pie, el ciudadano común, llama sim-
plemente una casa.

En otro ámbito, un problemilla que se arrastra desde
hace ya cinco siglos —la convivencia entre los pueblos ori-
ginarios y lo que llegó a ser el pueblo chileno— es calificado
de “Hechos de violencia en la Araucanía”, mientras la vio-
lenta represión ejercida sobre los mapuche son “operativos
policiales” y los actos de resistencia de las comunidades ma-
puche “actos de terrorismo.” 

Cuando las autoridades policiales moderan su lenguaje
hablan de “actos delictuales”.54
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54. Para Francia, hasta hace muy poco nunca hubo una guerra de independen-
cia en Argelia sino “desórdenes internos”, “actos delictuales”. Desde luego la
negación de la realidad no impidió el término del colonialismo a pesar de que
la República envió cientos de miles de soldados a reprimir los “desórdenes inter-
nos” y a los “delincuentes”.
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El diputado Alberto Espina, que practica una LCC
aguerrida, guerrera y guerreadora, los califica de “grupos pa-
ramilitares” financiados desde el extranjero. 

Al Quaida y Ben Laden no andan lejos...
Para muestra un botón. El portador de la LCC por ex-

celencia, el diario El Mercurio, publicó en febrero de 2009
una nota relativa al conflicto mapuche en el que el uso y
abuso de la LCC produce nauseas. Veamos:54

ATAQUE ARMADO E INCENDIARIO 
AL FUNDO “SANTA ROSA”
Ministerio del Interior despide a abogada que no acudió a 

formalización de activista mapuche. Subsecretario Patricio Rosende
afirmó que las instrucciones del Gobierno son seguir de cerca la perse-
cución judicial de este tipo de delitos.

MARIO GÁLVEZ e IVÁN FREDES

El Ministerio del Interior ordenó el inmediato despido de la
asesora jurídica de la Intendencia de la Región de la Arauca-
nía, Lucía González, quien el viernes no asistió a la audien-
cia de formalización del activista mapuche Mauricio
Huaiquilao.
El ex estudiante de Historia y Geografía permanecía en pri-

sión preventiva por cargos de incendio terrorista, incendio y
homicidio frustrado en el fundo “Santa Rosa”, de propiedad
del agricultor Eduardo Luchsinger, ocurrido la noche del 16
de agosto del año pasado.
Además, se indaga su participación en el atentado a una pa-

trulla de Carabineros y amenazas en contra del agricultor
Jorge Luchsinger.
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El Gobierno, a través de la intendenta Nora Barrientos (PS),
presentó una querella por infracción a la Ley de Seguridad In-
terior del Estado, y el viernes el Tribunal de Garantía de Te-
muco convocó a las partes a la audiencia de formalización.
Pero la abogada González no se presentó, lo que fue recal-

cado por la jueza Marcia Castillo.
Ayer, el subsecretario del Interior, Patricio Rosende, quien ca-

lificó de “increíble” lo ocurrido, explicó a El Mercurio que al
conocerse la inasistencia de la asesora, él personalmente ins-
truyó a la intendenta Barrientos “de poner término al contrato
de esa abogada; desde ayer mismo está desvinculada de la In-
tendencia”, afirmó.
Recalcó que la instrucción del Gobierno a la Intendencia es

que hay que participar en todos los procesos relacionados con
este tipo de delitos, siguiendo muy de cerca el desarrollo de la
investigación judicial.
Según el subsecretario, la asesora legal aseveró que ella sabía

“extraoficialmente” de esta audiencia de formalización. “Ella
dijo que no había sido citada a ese acto oficialmente, y eso es
inaceptable, porque junto con decir que no había sido citada,
ella reconoce que tenía información extraoficial de que se iba
a producir esa audiencia.”
Fuentes de La Moneda explicaron que el ministro del Inter-

ior, Edmundo Pérez Yoma, reaccionó con indignación al saber
lo ocurrido.
El año pasado visitó el predio atacado y personalmente hizo

saber la decisión política del Gobierno de perseguir judicial-
mente a los responsables.
Por su parte, el subsecretario de Gobierno, Neftalí Cara-

bantes, reiteró ayer la decisión del Ejecutivo de continuar ade-
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lante con la búsqueda de sanciones. “El juicio sigue adelante,
el proceso investigativo sigue adelante, y el Gobierno espera
que pronto tengamos resultados concretos respecto de la in-
vestigación y, sin duda, ojalá los responsables muy determi-
nados.”
El año pasado la misma Intendencia abandonó la querella en

contra del líder de la Coordinadora Arauco-Malleco, Héctor
Llaitul.
El Ejecutivo se había querellado contra los presuntos res-

ponsables de la quema de maquinaria forestal en el fundo “Las
Praderas”, de Cholchol, donde aparecía como principal acu-
sado Llaitul, pero los abogados no asistieron a las audiencias.
Luchsinger: “Gobierno se querella con publicidad y luego

abandona.”"No me sorprende lo que ocurrió. El Gobierno
presenta querellas y después las abandona. Esto es una irres-
ponsabilidad mayor. La política del Gobierno es bajar el per-
fil, dejar pasar las cosas. Se querella con mucha publicidad y
luego no hace nada. Siempre es igual.”
Así reaccionó el agricultor Eduardo Luchsinger (73), víctima

del atentado armado e incendiario a su fundo “Santa Rosa”, el
pasado 16 de agosto, tras informarse de que el Gobierno no
perseveró en la querella contra los autores del incendio de su
casa, la sala de ordeña, dos vehículos, dos galpones, maqui-
naria agrícola y 13 mil fardos de pasto, que le provocaron pér-
didas sobre $ 500 millones.
“Bueno, es lo que hay. No podemos pedir nada más. Esto es

un desastre”, coincidió su primo Jorge Luchsinger, víctima de
una treintena de atentados a su fundo “Santa Margarita”, ubi-
cado en el mismo sector, en la comuna de Vilcún, al comen-
tar la actuación del equipo jurídico de la Intendencia.
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El abogado de ambos agricultores y querellante en las causas
por atentados, Carlos Tenorio, afirmó que le parece una in-
consecuencia que el Gobierno invoque la Ley de Seguridad
Interior del Estado y luego no persevere.
Las promesas de Pérez Yoma: “Son unos delincuentes. Y a

esos delincuentes los vamos a perseguir y a encarcelar”, fue-
ron las palabras del ministro del Interior, Edmundo Pérez
Yoma, que sellaron su visita al fundo “Santa Rosa” del agri-
cultor Eduardo Luchsinger, tras el atentado de agosto de 2008
que destruyó e incendió la casa e instalaciones.
Esa vez el ministro Pérez Yoma se reunió con el matrimonio

Luchsinger para expresarle su solidaridad ante el violento
ataque armado por parte de un grupo de ocho encapuchados
que actuaron fugazmente en una operación tipo comando.
“Sabemos por lo menos de seis o siete participantes, pero es-

tamos juntando pruebas para que una vez que sean detenidos,
los jueces tengan los elementos para que puedan permanecer
presos”, dijo entonces el ministro Pérez Yoma.
Transcurridos seis meses la fiscalía formalizó por delitos ter-

roristas en este caso al ex estudiante de Historia y Geografía
Mauricio Huaiquilao (32), uno de los ocho encapuchados que
habrían participado en el violento atentado.
Pero, en lo que va de este año, estos hechos no se han dete-

nido. El último fue el 22 de enero, cuando encapuchados ar-
mados prendieron fuego a una retroexcavadora, tres máquinas
que procesan madera, dos cargadores de troncos (skidder) y
una camioneta en el fundo Santa Helena.
El 13 de enero otro grupo de encapuchados armados irrumpió

en el predio “San Leandro”, amenazó con armas de fuego al
cuidador y quemó un galpón con diez mil fardos de pasto. El
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14 de enero otro grupo atacó una caravana de diez vehículos
policiales de Carabineros que concurrían al sector de Padre
Las Casas para efectuar allanamientos en búsqueda de acti-
vistas mapuches prófugos.

Esta nota es reveladora del modo en que la prensa ligada
a los intereses financieros por una parte, y el gobierno por
otra, abordan el tema de los pueblos originarios. 

El ministro Pérez Yoma va hasta inmiscuirse en temas
jurídicos que no son de su competencia, invade las prerro-
gativas del Poder Judicial alegremente y decreta la culpabi-
lidad de los presuntos “delincuentes” en circunstancias de
que el subsecretario de Gobierno Sr. Neftalí Carabantes de-
clara que “el proceso investigativo sigue adelante, y el Go-
bierno espera que pronto tengamos resultados concretos
respecto de la investigación..."

De las “informaciones” destiladas por El Mercurio resulta
que quienes están armados hasta los dientes son los activistas
mapuche que “encapuchados” y “armados” protagonizan
“ataques armados e incendiarios”, “incendios terroristas”, “ho-
micidios frustrados”, “atentados armados e incendiarios”,
“operaciones tipo comando”, “delitos terroristas”, “atacan ca-
ravanas de vehículos policiales” y amenazan al prójimo “con
armas de fuego.”

Curiosamente, en esta guerra los muertos solo vienen
del lado de los “encapuchados armados”, de los “delin-
cuentes”, de los “activistas mapuches” y jamás de los ocu-
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pantes de sus tierras ni de la policía militarizada encargada
de reprimirles.

Pura objetividad periodística de un lado, y altura de
miras y envergadura de hombres de Estado por el otro.
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neologismos y barbarismos

La Lingua Comœdiæ Chilensis nos agasaja con curio-
sos neologismos, o barbarismos, de los cuales ya he citado
algunos ejemplos, entre ellos la “experticia.”

Hace algunos años pude ser partícipe de otro fabuloso
descubrimiento semántico, el adjetivo calificativo “proactivo”.

De cara a los “problemas” situados bajo la competencia
de tal o cual “experto” o alto funcionario, los mencionados
geniecillos se jactan de ser “proactivos.”

No pierdas el tiempo buscándola en los diccionarios, la
palabra simplemente no existe. Con ella se trata de dar la
impresión de preceder los problemas, de no quedarse espe-
rando las eventuales consecuencias, en una palabra de “ga-
narle el quién vive” a las dificultades.

En el país del Transantiago...
El tipo al que por primera vez le oí la palabrita llegó a ser

Subgerente-general de la EFE y encargado del plan de se-
guridad de la empresa. Ante los numerosos accidentes que
provocaron decenas de muertes durante el ejercicio de sus
talentos reaccionó muy “proactivamente” y les recomendó
públicamente a los pasajeros y peatones que:

Antes de cruzar por un paso habilitado sean prudentes y
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miren a la derecha e izquierda para estar seguros de que no viene
el tren. Y que al hacerlo nunca se detengan en la vía. (sic)55

También afirmó que:

En las estaciones sólo se debe cruzar después de que el tren
haya partido y se cuente con total visibilidad hacia ambos
lados. (re sic). 

Esto no se inventa, en todo caso a mi me faltaría imagi-
nación...

El mismo tipo logró —en su calidad de Gerente de Lar-
gos Recorridos de EFE— reducir el trayecto del último ser-
vicio de trenes que aun funciona en Chile, de Santiago
-Chillán a Santiago-Talca, o sea 150 km menos de servicio
público, una gran hazaña debida a su “proactividad”. 

La palabra “pro”, que se usa para designar la ventaja o el
aspecto favorable que presenta un asunto (un negocio que
tiene muchos pros, p. ej.), o que como preposición quiere
decir “A favor de” (un movimiento pro democracia...), nos
viene del latin prode que significa provecho.

¡Pero la definición no indica el provecho de quién!
Puede que ello haya llevado a los patriotas de la cono-

cida Colonia Dignidad a cambiar la marca de sus productos
reemplazando “Villa Baviera” por “Prodal.” 

Una empresa que vende algo que tiene un lejano pa-
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55. Prensa de Santiago. Junio de 2004.
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rentesco con la carne, eligió la marca apropiada: “Pro-
carne.”56

*

Y no es que sorprenda: en la práctica de la LCC abun-
dan las autofelicitaciones por lo que menos se tiene, ya verás
más adelante. 

Otro barbarismo frecuentemente utilizado por políticos,
periodistas y miembros de las “fuerzas del orden” es el sus-
tantivo “violentista”.

Como en el caso precedente de nada sirve buscar la pa-
labra en los diccionarios. 

A pesar de que el término “violentista” es tal vez uno de
los más antiguos miembros de la LCC, no ha logrado entrar
en los diccionarios ni siquiera como neologismo.

De modo que su significación precisa, la pertinencia de
su utilización queda librada a la discreción de quién la usa.
Justo por dar un ejemplo, ningún miembro de la DINA,
nunca, fue acusado de “violentista.” Ningún criminal, nin-
gún torturador, ni siquiera los peores esbirros de los orga-
nismos de represión de la dictadura.

En la historia de Chile a nadie se le ocurrió tildar de
“violentista” al general Silva Renard, a pesar de que asesinó
a miles de obreros en la tristemente célebre masacre de la Es-

56. El lejano parentesco de esos productos con la carne no me consta…



lingua circensis araucaniæ

cuela Santa María de Iquique. Tampoco fue violentista Ra-
fael Sotomayor, el ministro que dio la orden.

"Violentista”, por el contrario, es un colegial o un estu-
diante que manifiesta en las calles. O el pijotero vandalito
que rompe un farol o una vitrina. O, como queda dicho, el
pueblo Mapuche que lucha por sus derechos conculcados
desde hace ya cinco siglos. 

Nunca un conquistador fue calificado de “violentista”, a
pesar de que el propio Ambrosio O’Higgins, Capitán Ge-
neral de Chile, en sus informes del año 1789 al Rey 
Carlos III, daba cuenta de la brutalidad con la que los
conquistadores trataron a los pueblos originarios. 

Ambrosio O’Higgins denunció a los terratenientes que
le arrebataban sus recién nacidos hijos a los nativos para po-
nerles con fuego la marca del “amo”. Y precisaba el destino
al que los encomenderos esclavistas sometían a los nativos: 

Trabajar todo el año sin intermisión, en las minas, en los
obrajes, en la labranza de los campos y en todo cuanto sea de
la comodidad y ventaja de éstos, que se llamaban sus amos,
para que nada faltase a la esclavitud a que estaba reducida esta
grande porción de vasallos de Vuestra Majestad.57

Nadie nunca acuso de “violentista” a las tropas chilenas
que fueron a imponer la “Pacificación de la Araucanía” a
sangre y fuego. Visto que se trataba de “pacificación”...

75

57. Citado por Miguel A. Vallejo Vera en su monumental biografía de Bernardo
O’Higgins, O’Higgins, una visión desconocida.
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Ignorando todos los ejemplos que preceden, sin ver-
güenza, hoy en día la prensa y la televisión, algunos políti-
cos y los responsables de las fuerzas del orden destinadas a
la represión del pueblo Mapuche hacen uso y abuso de la
jerga propia a la LCC, acusando a los militantes de la causa
mapuche de ser “violentistas” y hasta “terroristas”.58

*

El diputado Alberto Espina cree necesario agregar, sin
pruebas, que las acciones de los “comuneros” mapuche
están financiadas desde el exterior, versión moderna de la ya
casi olvidada campaña del terror organizada en los años se-
senta en torno al “comunismo internacional” y “las ideas
foráneas” que ponían en peligro “nuestra idiosincrasia”, al-
terando la paz y la tranquilidad de un Chile autosuficiente
en materia de cultura, de filosofía, de ideas y de religiones.
Si uno lo escucha a Espina, queda convencido que Jesucristo
era natural de Pichidangui, Pericles un vecino de San Vicente
de Tagua-Tagua, Plinio el Viejo el alcalde de Coyhaique y
Francisco de Miranda un peligroso “activista” foráneo.

58. El diario Combats, órgano de la milicia (la masiva DINA de la colaboración
con los nazis durante la ocupación de Francia), despidió los restos de Philippe
Henriot, secretario de Estado de la información del gobierno de Pétain ajusti-
ciado por la Resistencia, del modo siguiente: “Philippe Henriot, renovamos
nuestra promesa de combatir, para ganar, para librar Francia de esas bandas de
saqueadores que aterrorizan nuestras provincias”. Otras resistencias, otras épo-
cas, epítetos similares.
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Para estos ardientes defensores de “nuestra idiosincrasia”
Friedrich Hayek y Milton Friedman —sus íconos sagrados
en materia de economía— deben ser dos folklóricos paya-
dores de Cumpeo. Sin exagerar, solo falta que algún bravo
defensor del “orden” y del “respeto irrestricto de la propie-
dad privada” ose amalgamar las luchas de los pueblos origi-
narios con Al Quaida y precise que el propio Ben Laden
inspira las reivindicaciones de los Mapuche.

Poco importa que la propiedad privada en Chile, parti-
cularmente la de la tierra, esté históricamente ligada al des-
orden, a la exacción, a la coerción, al crimen, a la represión,
al robo, al fraude, a la corrupción y a la negación sistemá-
tica de los derechos de muchos pueblos,59 y muy precisa-
mente a la negación del derecho de propiedad del pueblo
Mapuche sobre sus tierras ancestrales.60

Por lo pronto, ya se habla de “guerra de guerrillas” para
calificar lo que en la época de la Colonia no hubiese dado
ni para “malón.” Y que otros, con más que fundadas ra-
zones, consideran simplemente como actos de resistencia.61
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59. Como diría mi amigo el cantautor Joaquín Figueroa, “Onas, Alacalufes,
Pehuenches, Diaguitas, Aymaras, ¡ese es latino!”

60. Sin olvidar la exterminación pura y simple de Onas y Alacalufes, “subcon-
tratada” (para usar otro término muy en boga en la LCC) a fuerzas armadas de
“origen foráneo”, los aventureros de diversas nacionalidades a los que se les
pagó  primero por oreja y luego por cabeza de nativo asesinado.

61. Algún día habrá que aclarar la contradicción evidente que existe entre la
celebración del coraje de Lautaro, de Caupolicán y otros toquis que resistieron
a la invasión de los conquistadores, y la tajante condena de las luchas actuales. 
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Del mismo modo, las palabras “comunero” o “activista”
adquieren ribetes de insurgencia, algunos osan decir de
“guerra civil”, ignorando que el pueblo Mapuche no se
considera chileno, ¿y a cuento de qué, si la república de
Chile continua negando su cultura, sus derechos, su lengua
y hasta su propia existencia en tanto pueblo autónomo?

La palabra “Comunero”, en el diccionario, designa a las
Comunidades de Castilla y a los movimientos de protesta
de las ciudades y municipios castellanos que tuvieron lugar
a principios del siglo xvi en contra de Carlos I.

Se trata del rey más conocido como Carlos V —hijo de
Juana la Loca y de Felipe el Hermoso— aquel que pretendió
que en su reino “no se ponía el sol”, gran dilapidador de las
riquezas de la península y, lo que es peor, de las riquezas de
América que fueron objeto del pillaje sistemático de los
conquistadores. 

*

No sé si quienes llaman despectivamente “comuneros”
a los militantes de los derechos del pueblo Mapuche les re-
lacionan con los comuneros castellanos, la erudición en ma-
teria de historia universal de los políticos chilenos no ha
sido probada, ellos que ignoran a menudo la historia del
país que tienen por suyo.62

62. Hace ya algún tiempo el cura Ovalle acusó a la oligarquía chilena de
haberle levantado un “templo al orgullo y a la ignorancia”. Citado por Miguel
A. Vallejo Vera. op. cit. 
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Un “activista” es un miembro que en una asociación o
en un partido interviene activamente o practica la acción
directa. Queda por averiguar si intervenir activamente en
una asociación o en un partido político puede ser asimilado
a un “ilícito” (otra palabreja de la jerga LCC). 

Durante la dictadura, o si prefieres, en tiempos del “ré-
gimen militar”, participar activamente en un partido político
no solo era considerado un delito sino que además era mo-
tivo de cárcel, tortura, exilio, e incluso ejecución criminal
pura y simple no pocas veces amenizada con una desapari-
ción que en miles de casos dura hasta el día de hoy.

No puedo ni imaginar lo que en la “democracia” actual
un mapuche “comunero”, “activista”, “violentista” y “finan-
ciado desde el exterior” pudiese esperar de la justicia que en-
carceló a la cineasta Elena Varela por el “crimen” de filmar un
documental relacionado con las luchas de la Araucanía.

En el Chile neoliberal de hoy, en el que impera la LCC,
manifestar en la calle —derecho ciudadano por excelencia—
es considerado ilegal a priori. Sobre todo si los manifestantes
no le solicitaron previamente a la autoridad competente la
autorización de manifestar, o si no la obtuvieron, y lo que es
aún peor, incluso cuando la petición les es concedida.63

La generosidad cívica de la autoridad competente que
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63. El artículo 19 de la Constitución de la dictadura aun en vigor garantiza en
su acápite 13º. “El derecho a reunirse pacíficamente sin permiso previo y sin
armas”. Y luego precisa que: “Las reuniones en las plazas, calles y demás lugares
de uso público, se regirán por las disposiciones generales de policía  »(sic). 
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autoriza una manifestación callejera suele ser acompañada
del uso exagerado y abusivo de las “fuerzas del orden” que,
muy a priori, consideran a todo manifestante un peligro
para la seguridad y el orden públicos, razón por la cual sue-
len ser corresponsables —por decir lo menos— de la mayor
parte de los desórdenes que prolongan hasta las manifesta-
ciones más pacíficas.

Un neologismo también se define como la adjudicación
de un significado nuevo a la palabra utilizada. Hay ejem-
plos que están en el límite del neologismo y del maquillaje.
La LCC suele utilizar el término “ilícito” para designar un
delito, sobre todo cuando el presunto autor del “ilícito” es
un destacado miembro de la GCU que es el acrónimo de
“gente como uno”, léase “gente bien.”

No es que sea incorrecto. Pero quién comete un delito
es un delincuente, mientras que el autor de un “ilícito” es...
y yo que sé, senador, ministro, empresario, presidente del
banco central, una persona ilustre a la que conviene califi-
car como conviene.

A un delincuente, o para ser justos a un presunto delin-
cuente, se le inculpa del delito del cual se le acusa. A quién
es sospechoso de haber cometido un “ilícito” se le “forma-
liza.” Lo que no deja de ser curioso, visto que una “forma-
lización” se define como la “concesión de un carácter de
seriedad y estabilidad, o legal y reglamentario, a lo que antes
no lo tenía.”

*
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De modo que cuando algún presunto delincuente es in-
culpado, es decir acusado de un delito, la parlancia chilensis,
la bendita LCC, te explica que el supuesto malhechor fue
“formalizado” o sea que se le ha concedido “un carácter de
seriedad o de legalidad que antes no tenía.” Ya ves lo útil que
puede ser la Lingua Comœdiæ Chilensis a la hora de usar
la base de maquillaje como un estucador usa el estuco. 

En la misma vena está la “gobernabilidad” —que el dic-
cionario define como la posibilidad o facilidad de un co-
lectivo para ser gobernado— que se transformó en la receta
para no hacer nada que pudiese molestar a los poderosos. 

Entre los adoradores de la “gobernabilidad” está el ya
mencionado Ricardo Lagos quién gracias a su manejo ex-
perto de ella se ganó en su día, merecidamente, el afecto de
los empresarios.

Otra noción a la moda, el “liderazgo”, es número puesto
a la hora de hablar para no decir nada, o para decir banali-
dades. “Liderazgo”, concepto definido como una “situación
de dominio ejercido en un ámbito determinado”, revela en
su propia significación que nuestros supuestos líderes no
controlan ni sus esfínteres.

Un brillante ejemplo de liderazgo colectivo fue el de Mi-
chelle Bachelet recibiendo en la Moneda a tres ex presi-
dentes de la república para ejercer un “liderazgo” fuerte,
capaz de impedir que el PPD y el PRSD presentasen una
lista alternativa a las elecciones municipales. Los resultados
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del “liderazgo” ejercido por cuatro presidentes o ex presi-
dentes están a la vista.64 

Por su parte, Ricardo Lagos intenta ejercer “liderazgo”
reprimiendo a los parlamentarios “díscolos”, amenazándoles
de no investirles como candidatos en las próximas elec-
ciones legislativas. “Liderazgo” que le lleva a rehuir sus res-
ponsabilidades de creador del adefesio llamado
Transantiago y a descargarlas en Michelle Bachelet que no
es capaz de tanto...

Otro lugar común, un tópico entre los tópicos, el “díscolo.” 
La palabrita nos viene del griego “díscolos”, que designa

a una persona malhumorada, de trato desagradable. En la
copia feliz del edén se usa para designar a parlamentarios
supuestamente poco dóciles y desobedientes, lo que en sí
mismo ya es todo un programa.

En el marco de la Constitución de la dictadura aún en
vigor, un representante de la soberanía popular debe ser
“dócil y obediente.” Si no... es un “díscolo.” 

Si la curiosidad te llevase a examinar cómo han votado
los “díscolos” en el Parlamento te llevarías una sorpresa
mayúscula. Con la notable excepción de Sergio Aguiló, que
rehusó votar el Tratado de Libre Comercio con los EEUU
y otras leyes regresivas, la norma ha sido la docilidad y la
obediencia.

64. Como se sabe, el PPD y el PRSD pasaron olímpicamente de la reunión pre-
sidencial y lanzaron candidaturas en lista separada.
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De modo que los innegables resabios de autoritarismo y
su exigencia natural, la docilidad y la obediencia, crearon la
figura del “díscolo”, especie de gran rebelde nacional un
pelín subnormal y medianamente farandulero, tan inofen-
sivo y mediático como su predecesor, el otrora popular “co-
lérico”, melena incluida.

*
Otro recurso de la LCC —si oso decir— tiene que ver con

la indigencia del lenguaje propio a algunos políticos. 
Cuando se trata de manifestar públicamente un apoyo re-

suelto65 a alguna iniciativa, todo dios declara exactamente lo
mismo en una repetición que tiene más de ecolalia66 que de
juicio informado: el diputado fulano, el senador zutano, el
ministro perengano “valora” la iniciativa, el proyecto, la de-
cisión... “Valorar” tiene como sinónimos evaluar, tasar, cal-
cular, apreciar (en el sentido de determinar el precio), estimar
(en el mismo sentido), justipreciar y tarifar. El desaparecido
periodista Eugenio Lira Massi publicó en su día un libro ti-
tulado La cueva del senado y los 40 senadores. Lira Massi evoca
allí a un ministro poseedor de una libretita en la que anotaba
los “parlamentarios comprables... y por cuanto.” No quisiera
creer que esto de “valorar” tenga algo que ver con eso...
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65. Apoyo o rechazo “resuelto”, ya me dirás tú, hay parlamentarios que son
como la donna, mobile qual piuma al vento…

66. Imitación, por un enfermo mental, de las palabras de las personas que la
rodean
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De cara a un proyecto de ley (o a una iniciativa, una pro-
posición, una idea) uno puede manifestar su apoyo, su
aprobación, su consentimiento, su asentimiento, su aquies-
cencia, su conformidad, su anuencia o su beneplácito. Y
comprometer su voto a favor, su compromiso de impulsarlo
o de alentarlo, de participar a su promoción, en fin, dar a
conocer de múltiples maneras que el proyecto en cuestión
coincide con lo que uno quisiera ver realizado razón por la
cual se jugará entero por él. 

¿Qué tal una declaración de tipo: “Con relación a la ini-
ciativa tal, declaro mi más vivo entusiasmo por contribuir
a transformarla en realidad”, o bien “No cejaré en mi
empeño hasta ver aprobada la ley tal o cual”? 

No. Quiero decir que para esperar una claridad de ese
tipo no debiésemos retener la respiración. 

No en un país en el que muy raras veces alguien se hace
responsable de algo, en el que siempre se le saca el culo a la
jeringa con esquives en los que la Lingua Comœdiæ Chi-
lensis es reina.

De ahí que cada mañana, en la prensa o en la TV, algún
diputado, senador o ministro, “valora” la banalidad tal o
cual, lo que desde luego no le compromete en nada. “Valo-
rar” no es sinónimo de aprobar, de obligarse a, de impli-
carse en cuerpo y alma.67

67. El humorista Coco Legrand aprovechó esta característica de los políticos
nacionales para un sketch muy sabroso en el cual se declara “punk y anar-
quista”… pero a la chilena: “ni tan punk… ¡ni tan anarquista!”
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autofelicitarse por lo que menos se tiene

Otro recurso de la LCC consiste en autofelicitarse por lo
que menos se tiene. 

¿Un fenómeno inverso al de la denegación freudiana?
En el lenguaje psicoanalítico la denegación es la expresión,
bajo la modalidad del rechazo, de un deseo reprimido.

¿Cómo se llama el fenómeno inverso, que lleva a pre-
tender tener lo que no se tiene, felicitarse más por lo que se
sabe poseer menos? En Chile, el discurso de los “expertos”,
referido a la economía, está plagado de referencias a la inu-
bicable “transparencia.” 

“Transparencia”, “transparencia”, si no existieses habría
que inventarte. 

La “transparencia” es la capacidad de un cuerpo para
dejar pasar la luz a través de él. Un objeto transparente no
se percibe con nitidez. Por ello “aumentar la transparencia”
es un contrasentido si lo que se desea es que a uno no se lo
pasen por el aro. 

“Mercado transparente” es un oxímoron. O un contra-
sentido. O una mentira. Ejemplo: 

Nueve grandes Bancos europeos fueron condenados por la
Corte de Apelaciones de París a pagar 152 millones de Euros de

85



luis casado

86

multa por entendimiento ilícito sobre los precios de los cré-
ditos inmobiliarios.” 

Es lo que se llama la “Transparencia de los mercados fi-
nancieros.”

La benemérita “Transparencia” puesta a durísima prueba
en la crisis de los créditos hipotecarios basura llamados
“subprimes”: hasta ahora, después de un año y medio del
comienzo de la crisis, los bancos no han “transparentado”
sus pérdidas, nadie sabe quién perdió cuanto, ni quién está
quebrado, ni quién también.

Al punto que los líderes del primer mundo aprovecha-
ron una de sus últimas reuniones para exigirle más “trans-
parencia” a un sistema financiero que ha basado su
extravagante crecimiento en la creación de productos fi-
nancieros opacos a tal punto que ni los mismos bancos lo-
gran determinar cuál es su grado de exposición con la caída
vertiginosa de ABC, ABCP, MBS, CDO, CDS, TRS,
CMDS, EDS, BISTRO y otros activos tóxicos disfrazados
de colocaciones sin riesgo.68

Sin ir más lejos, el banco yanqui Bear Stern bautizó su
hedge fund High Grade Structured Credit Enhanced Leveraged

68. ABC: Asset Backed Securities, ABCP: Asset Backed Commercial Paper,
MBS: Mortgage Backed Securities, CDO: Collateralized Debt Obligations,
CDS: Credit Default Swap, TRS: Total Return Swap, CMDS: Constant Matu-
rity Default Swap, EDS: Equity Default Swap, BISTRO: Broad Index Secured
Trust Offering.  Distintos nombres, la misma mala leche…
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Fund 69 (sic), verdadero desafío no solo a la traducción sino
al entendimiento: “Fondo a Apalancamiento Intensificado
de Derivados Estructurados de Créditos de Categoría Su-
perior.”

*

Ni la reputación del banco ni lo pretencioso del nombre
de su hedge fund le salvaron de la quiebra, y de su compra
por JP Morgan (con ayuda del Estado Federal de los EEUU)
a un precio puramente simbólico.70

A propósito de la “transparencia” en Chile Armen
Kouyoumdjian cuenta lo que sigue:71

Luego, está el problema de encontrar quién controla qué
en las empresas cotizadas en Bolsa, y en qué porcentaje, tarea
casi imposible. Todos los grupos empresariales están contro-
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69. Hedge Fund: sociedad de gestion de capitales para colocaciones de alto ren-
dimiento, y a priori de alto riesgo. Reservados a una clientela exclusiva. Como
el hedge fund del estafador del siglo Bernard Madoff que fundió 50 mil
millones de dólares. Otro caso famoso es el de LTCM, en el que dos premios
“Nobel” de economía, los Srs. Merton y Scholes ejercieron sus talentos para
perder miles de millones de dólares en un tiempo record. La cuenta la suelen
pagar los Estados, o sea el personal.

70. El precio fue de U$ 10 la acción que un año antes se negociaba a U$ 170…
El Estado Federal asumió por U$ 30 mil millones de activos tóxicos. Por su
parte JP Morgan también ha echado mano de las ayudas federales para salvarse
de la quiebra…

71. “Reformar los mercados de capitales chilenos”. A. Kouyoumdjian.
19/08/2008. 
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lados a través de una complicada malla de empresas empa-
rentadas que ni siquiera los computadores de la National Se-
curity Agency podrían desenredar.

Hace poco tuve que escribir un informe sobre un grupo chi-
leno de mediana dimensión, controlado por una familia, y
que tiene algunas filiales cotizadas en Bolsa. Fui a DICOM,
la empresa de informaciones financieras en plan “Big Brother.”
El principal accionista de un grupo cuyos principales activos
están en el sector inmobiliario tiene solo cuatro propiedades
registradas a su nombre: las cuatro plazas de estacionamiento
del inmueble en que están sus oficinas. Ni siquiera su propia
casa está a su nombre.

Armen Kouyoumdjian precisa:

Esto, queridos, no es precisamente la personificación de la
transparencia. Esto no es ni el espíritu ni la idea. Uno no
puede tenerlas todas, obtener los beneficios de ser cotizado
en Bolsa por un lado, y rehusar la entrega de información ve-
rídica sobre algunos aspectos técnicos por el otro. Esto no se
tiene en pie, sobre todo si le agregamos que muy a menudo los
accionistas, los miembros del consejo de dirección y los altos
cargos son o bien las mismas personas, o bien la parentela.
Tratar de modernizar el “gobierno corporativo” y evitar el trá-
fico de información privilegiada en estas condiciones es to-
talmente imposible.

Como dice el mismo Armen, I rest my case.
Otra virtud escasa de la cual todo dios se autofelicita es

la probidad, la ausencia de corrupción.
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Aun cuando una interminable seguidilla de “affaires” ha
transformado la virtud auto proclamada en lo que Armen
Kouyoumdjian llama “El cuento más grande que se ha ven-
dido”, empresarios privados y altos cargos de gobierno no
paran de cantar himnos y loores a la “transparencia” y a la
“probidad” que reinan en Chile.

Con ocasión de su visita a Suecia, Ricardo Lagos de-
claró en Estocolmo (junio del 2005): “Los empresarios
creen que la transparencia de Chile es el capital más im-
portante que tenemos.” En ese momento el embajador en
Suecia, nombrado por el propio Ricardo Lagos, era Alvaro
García, un gran “experto” en transparencia, alejado muy a
propósito del territorio nacional con motivo de los proce-
sos incoados en el marco del affaire Inverlink, en los cuales
Alvaro García era uno de los imputados.

Empresarios y altos cargos del gobierno nunca olvidan
citar al más que dudoso garante de la moralidad, la inte-
gridad y la honradez planetaria del que se tenga conoci-
miento: tengo el placer, el honor y la ventaja de presentar
a Transparency International que es a la transparencia lo que
el baile del caño es a la danza clásica.72

Para hacer cuentas alegres y para ocultar la verdad, en la
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72. También suele suceder que algún empresario se transforme en delator de sus
pares cuando se siente dañado por la corrupción. Es el caso de Andrés Navarro,
dueño de la ya mencionada SONDA. Ver sus declaraciones del 24 de junio de
2008 a la Fiscal Sra. Alejandra Godoy Ormazábal relativas a la muy bullada lici-
tación de la Plataforma tecnológica del Registro Civil en la que la manipulación,
por llamarla de algún modo, fue demasiado evidente.
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muy curiosa LCC que se habla en la copia feliz del Edén se
suele recurrir a curiosos neologismos que son el producto o
bien de la ignorancia, o bien de un cierto carácter ladino,
pillo, taimado, pérfido y bribón.

Hace algún tiempo, entrevistado en una estación de te-
levisión, el presidente de la asociación de cultivadores de
arroz habló de cereales de origen “japónico” (sic). La perio-
dista que le interrogaba no chistó, uno no sabe si por igno-
rancia o porque ella es de origen “chilénico.”

Para designar lo que no es sino incuria, cuando no pre-
varicación, se habla de “desprolijidad”, palabra que tiene la
ventaja de no existir en el diccionario. Prolijo... ciertamente
sí, que significa cuidadoso, meticuloso, largo, detallado. Los
antónimos de prolijo son escueto y sucinto.

De modo que para designar a un funcionario que resulta
ser poco prolijo en el manejo del erario público se intenta
usar un antónimo que no existe y que debiese significar que
el tipo es escueto, sucinto...

Nunca se hablará ni de incuria ni de prevaricación, pa-
labras que desaparecieron oportunamente en la jungla de la
Lingua Comœdiæ Chilensis. Aun menos de peculado, que
es el delito que consiste en el hurto de caudales del erario,
cometido por aquel a quien está confiada su administración.

Nada de eso en Chile, país en el que la transparencia,
la probidad y la honradez alcanzan niveles nunca vistos
desde los lejanos tiempos en que Pericles conducía los des-
tinos de Atenas.



lingua circensis araucaniæ

Si por rara equivocación algún alto funcionario incur-
riese en alguna de las más que clementes sanciones dispo-
nibles en el arsenal de lo que queda de Estado, se le organiza
rápidamente un almuerzo de “desagravio.” 

El “desagravio” es la reparación o compensación de una
ofensa o perjuicio, de modo que en el Chile de hoy se le
ofrece reparación o compensación a quién resulta culpable
de “desprolijidad.”

Casos de simple “desprolijidad” fueron el robo de valores
de Corfo (los famosos “jarrones"),73 el escándalo MOP-Gate,
el caso Chiledeportes, la distribución de frambuesas privadas
en vehículos públicos, la rampante “privatización” de los re-
cursos de algunos municipios y una lista inacabable de “ho-
jarasca” como tuvo el genio de llamarlas Ricardo Lagos,
jardinero que en materia de “hojarasca” es un especialista.

*

Si las generalizaciones suelen ser abusivas, el número de
los casos de “desprolijidades” e “ilícitos” hace imposible tra-
tarles como casos aislados, como simples hechos anecdóti-
cos en el reino de la probidad. 

En el sector privado la situación no es muy diferente. La
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73. Los valores robados a Corfo fueron negociados diecisiete veces en el mismo
día por el “mercado financiero” que en este caso habría que calificar de “redu-
cidor de especies robadas”. Hasta ahora no se recuperan esos “jarrones” lo que
habla muy bien de la transparencia que reina en los bancos e instituciones
financieras.
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propensión por parte de los empresarios a denunciar la cor-
rupción del sector público no debe hacer olvidar que allí
donde hay corruptos también hay corruptores.

La evasión fiscal está lejos de ser un fenómeno inaudito.
La ilegal evasión de los magros impuestos en vigor en Chile.
El propio Ricardo Lagos denunciaba en enero del 2001 la
evasión fiscal que en ese entonces él cifraba en más de cua-
tro mil millones de dólares al año.74

El sector de la gran minería del cobre se ha distinguido
durante decenios por constatar “pérdidas” recurrentes que
eliminan el pago de cualquier impuesto y se da por sabido
que si explotan la principal riqueza del país es solo por cum-
plir con su papel de benefactores de la humanidad.

Los delitos de utilización de información privilegiada
no son raros, y no es el candidato a la presidencia de la re-
pública, Sr. Sebastián Piñera, quién pudiese decir lo contra-
rio, él, que prefirió pagar una millonaria multa para evitar
un proceso.

El robo de información clasificada en el computador de
Carlos Massad —presidente del Banco Central— por parte
de Inverlink,75 fue minimizado por Alejandro Alarcón, eje-
cutivo de la Asociación Chilena de Bancos e Instituciones
Financieras: “Inverlink no es sino un minúsculo error en el
largo camino de Chile hacia el progreso” (sic). “Es un acon-

74. Discurso de apertura del Congreso del PS. 

75. Inverlink, un grupo de inversiones, corredor de Bolsa y administrador de
fondos de pensiones, un reputado miembro de la “comunidad financiera…” 
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tecimiento aislado que no afectará la imagen del sistema fi-
nanciero” (resic).76

Este “minúsculo error”, que trajo consigo la dimisión de
Carlos Massad y provocó un verdadero escándalo, fue des-
cartado por el propio Nicolás Eyzaguirre, a la sazón minis-
tro de Hacienda, quién lo calificó de simple “gota en el
océano”.77

Enrique Marshall, patrón de la Superintendencia de
Bancos e Instituciones Financieras, el cancerbero en mate-
ria de mercados financieros, no fue menos, él que se refirió
al tema diciendo: “Inverlink representa un problema ope-
racional, no tiene nada que ver con la liquidez. Eso no afec-
tará la notación del riesgo país.”78

“Minúsculo error”, “gota en el océano”, “problema ope-
racional”, he aquí un concentrado espectacular de la Lingua
Comœdiæ Chilensis.

La televisión chilena —cuyos noticiarios llenos de hechos
delictuales parecen ser redactados directamente en las celdas
de las comisarías de carabineros— nunca se refiere a estos
hechos con las palabras reservadas a los delincuentes co-
munes. No obstante, para robar el equivalente de lo que
robó y estafó Inverlink —en cuyo directorio había no menos
de dos ex ministros de la república y unos cuantos caballe-
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76. The Banker. 01/05/2003. Reproducido por “Goliath - Business knowledge on
demand”. http://goliath.ecnext.com/

77. The Banker. 01/05/2003

78. Ibidem.
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ros representantes de la “comunidad financiera”— hacen
falta muchos carteristas, un número significativo de asaltos.

Para los distinguidos “ejecutivos” mencionados, Chile
es el paraíso de la transparencia, ¡Qué duda cabe!, quién
maneja la manija son precisamente ellos que practican un
lenguaje tan... ¿cómo decirlo? tan... LCC.

Un conocido portal chileno se refiere a los mismos he-
chos con palabras algo menos comedidas: “Caso Inverlink
Inversiones. Fraude fiscal. Estafa. Inversores. Perdida de
ahorros. Desfalco. Blanqueo de dinero. Coimas. Mercado
de valores. Corrupción”.79 

La evidente falta de escrupulosidad y rectitud en la ad-
judicación de grandes proyectos públicos ha llevado incluso
a sus actores privados —empresarios, lobistas, cabilderos,
mediadores, intercesores, intrusos, comisionistas, y corre-
veidiles— a lanzarse unos a otros encendidas acusaciones de
corrupción y de conductas impropias. 

Andrés Navarro, patrón de SONDA, proveedor tecno-
lógico del Transantiago cuya excelencia es de todos cono-
cida (SONDA ganó el proyecto en una licitación en la que
hubo sólo una oferta, la suya...),80 acusa a un conocido po-
lítico-lobbista-abogado-miembro-de-un-gabinete-defensor-

79. “El rincón del vago”. http://html.rincondelvago.com/caso-inverlink.html

80. La aparición de una sola oferta no pareció sorprender a nadie. Hay quien
afirma que hubo manipulación para reunir a todos los bancos interesados y evi-
tar otras ofertas.



lingua circensis araucaniæ

de-narcotraficantes de haber practicado la corrupción en
una licitación convocada por el Registro Civil.

En declaraciones que uno creyese salidas de una pelí-
cula de gangsters, en un lenguaje propio de Padrinos, el Sr.
Navarro practica ante la fiscal que lleva la investigación lo
que entre malandrines se conoce como delación:

Y qué raro, y eso no se podía mover el precio y se la asi-
gnaron igual (a la empresa TATA) con el precio más algo. No
me vengan con huevás. Yo no vengo recién naciendo, esta
cuestión está arreglada y en ese momento más o menos tu-
vieron que agregárselo, tuvieron que agregar el costo de lo que
estaban cobrando. Lo que yo no sé es a cuántos representaba
este gallo. Porque a lo mejor había que repartirlo entre varios,
no tengo idea. Pero de que actuó don Jorge Schaulsohn, en
representación de alguien, cierto y seguro; y cómo lo com-
pruebo yo creo que tengo que ponerme de acuerdo con todos
los personajes, voy a convocar en la Asociación Chilena de
Empresas de Tecnologías de Información (ACTI) a todos los
que tienen buenos contactos.”81

Se trata del mismo empresario que, convocado por la
comisión parlamentaria que investigó la catástrofe del
Transantiago, se permitió descartar las críticas que Ricardo
Lagos le había formulado públicamente aduciendo que él
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81. Declaraciones de Andrés Navarro ante la fiscal Alejandra Godoy. El texto
completo de las declaraciones de Andrés Navarro está en www.elmostrador.cl



luis casado

96

“le había pasado un millón de dólares para su campaña pre-
sidencial”.82

No. En Chile no hay corrupción. Como repite sin sonreír
el ex primer mandatario y fallido candidato a la presidencia
de la república Sr. Ricardo Lagos: “Los empresarios creen que
la transparencia de Chile es el capital más importante que
tenemos.” Amén.

Se trata del mismo personaje que, confrontado a los
múltiples escándalos de corrupción y de incompetencia no-
toria durante su gobierno, descargó en Michelle Bachelet la
responsabilidad del Transantiago. “Durante mi gobierno se
estudió y se proyectó el Transantiago pero su implementa-
ción fue obra del gobierno siguiente”, fue su línea argu-
mental.

*

Confrontado al escándalo de las coimas percibidas por
la compra de los aviones Mirage, el ex ministro de Defensa
Patricio Rojas invierte el argumento en enero de 2009: 

“Yo no hice sino implementar una compra decidida en el
gobierno anterior, pero no participé ni en los estudios ni en la
decisión que fueron la obra del gobierno precedente”.83

82. Ni Andrés Navarro ni Ricardo Lagos tuvieron el menor problema jurídico
después de estas declaraciones.

83. La compra de 15 aviones Mirage a un consorcio Belga, costó U$ 109 millones,
de los cuales U$ 15 millones fueron a dar al bolsillo de los operadores civiles y
militares del negociado. Entre ellos el General Ramón Vega, en esa época coman-
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Transparencia, transparencia... Probidad, probidad...
Otra de las ausentes cualidades de nuestro bello país con

vista al mar es su incomparable democracia, reivindicada y
alabada como si existiese.

Alcanzada gracias a los denodados esfuerzos de quienes
han hecho ofrenda de sí mismos a la patria y han condu-
cido la transición que nos ha traído a donde estamos en
materia de institucionalidad, la democracia chilena, según
Jorge Arrate, es “incompleta y autoritaria.”

El conocido jurista Pablo Ruiz-Tagle estima que en la
Constitución de la dictadura aun en vigor, “hay una concep-
ción que tiene un fundamento no democrático, que no es
republicano, esa es la verdad...”

No obstante, “las instituciones funcionan” declaran
unos y otros, y el Sr. ministro Viera-Gallo cree oportuno
agregar que esa es la razón por la cual un cambio de Consti-
tución no está a la orden del día.

Pocos se atreven a mencionar que Chile es el único país
del mundo que ha salido de una dictadura y ha conservado
la Constitución impuesta por el dictador en condiciones de
una rara nitidez y transparencia: sin registros electorales, con
miles y miles de opositores políticos en las cárceles y en los
campos de concentración, con cientos de miles de oposi-
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dante en Jefe de la FACH, hoy en prisión preventiva. La operación fue concluida
en los últimos días de la administración de Patricio Aylwin (DC), y realizada en
los primeros meses del gobierno de su sucesor Eduardo Frei (DC). Sus respecti-
vos ministros de defensa, Edmundo Pérez Yoma (actual ministro del Interior de
Michelle Bachelet) y Patricio Rojas aparecen implicados.
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tores exiliados, con los partidos políticos proscritos y en un
período en el que regía el Estado de Sitio que es la defini-
ción misma de la ausencia de garantías constitucionales. 

Aun cuando se le han hecho innumerables reformas, el
connotado constitucionalista Pablo Ruiz-Tagle la llama la
“Constitución Gatopardo” y explica que mientras más la re-
forman más se parece a sí misma.84

Lo que no le impide a quienes manejan la manija ven-
der urbi et orbi la calidad de la democracia chilena y auto-
felicitarse de la estabilidad institucional y de la fantástica
gobernabilidad que todo el planeta nos envidia.

Otra cualidad de la cual el empresariado y la clase polí-
tica se autofelicitan sin avergonzarse es la mítica “moderni-
dad” chilena. 

En estos días el propio ministro del Interior se propone
lanzar una agenda de “modernización” que debiese moder-
nizar más aun, si cabe, el Estado.

84. Un reciente Seminario convocado en torno al tema ¿Necesita Chile una nueva
Constitución? reunió el 25 de agosto de 2008 en Santiago un grupo de destaca-
dos intelectuales y defensores de los DDHH entre los cuales el juez Juan
Guzmán, el ex parlamentario y ex ministro Enrique Silva Cimma, el senador
Nelson Avila, el abogado de Derechos Humanos Roberto Garretón, la presi-
dente del Capítulo chileno de la Asociación Latinoamericana de Juristas
Graciela Álvarez, el sociólogo Felipe Portales, miembro de la Comisión Ética
contra la tortura, el abogado Hernán Bosselin, presidente del movimiento
social-cristiano, el abogado Mario Papi, el abogado y profesor de la Universi-
dad Central Eric Palma, el abogado y ex parlamentario Luis Valentín Ferrada y
el ya mencionado constitucionalista Pablo Ruiz-Tagle. Todos sin excepción
consideran necesaria la convocación de una Asamblea Constituyente que dote
al país de una Constitución verdaderamente democrática. 
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En este caso “modernización” es sinónimo de reducción
y de jibarización, es el acto de menoscabar, de amenguar,
de ningunear al Estado en aplicación de los criterios del lla-
mado Consenso de Washington que prescriben privatizarlo
todo y limitar las prerrogativas del Estado a sus funciones re-
presivas.

“Moderno” un país cuya capital tiene su red vial en un
estado lamentable, llena de hoyos, perdón, de “eventos”
como fueron bautizados los enormes boquetes en los cuales
puede desaparecer ¡un vehículo completo! 

"Moderno” un país cuyos vetustos colegios insalubres
se desploman bajo los pies o sobre las cabezas de sus alum-
nos, incluyendo aquellos centenarios establecimientos que
hicieron la reputación de la educación chilena.

Armen Kouyoumdjian relata la situación del célebre Ins-
tituto Nacional:85

Fundado en 1813, pocos años después de la independencia,
este colegio público ha sido por generaciones el modelo de la
excelencia de la educación pública en Chile. Hasta fines de
los años 60 el país fue en realidad un modelo en la región por
el éxito de la educación pública. El Instituto Nacional era lo
mejor de lo mejor. Formó la élite sin tomar en cuenta sus orí-
genes. Fue el ejemplo a mostrar, la vitrina, la Academia Go-
rodok del intelecto chileno. ¡Dieciocho presidentes de Chile
estudiaron allí!
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85. “Austeridad fiscal en Chile” – A. Kouyoumdjian. 11/08/2008
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¿Qué han hecho del Instituto Nacional? Arruinarlo.
Sus laboratorios y sus servicios higiénicos son una desgracia.

Solo una de sus salas de reuniones está en servicio. Las 25 per-
sonas encargadas de la limpieza son insuficientes para cuidar
de más de 100 salas de clase utilizadas por 4.200 alumnos en
dos turnos. El sistema eléctrico no ha sido renovado en se-
senta años y el techo se llueve. El Instituto Nacional solía pro-
poner actividades extra curriculares tales como el ajedrez,
idioma japonés y música. Hoy en día, la falta de medios per-
mite solo una: el fútbol.

“Moderno” un país que le confía la educación pública a
empresarios inescrupulosos e incompetentes bautizados —
como conviene a la LCC— como “sostenedores”86 y obtiene
los peores resultados del planeta en materia de calidad de la
educación de sus jóvenes.

“Moderno” un país cuyos educadores carecen de la más
elemental formación para llevar a cabo sus eminentes fun-
ciones.87

“Moderno” un país cuyos pringosos hospitales públicos
carecen de los recursos más elementales, y disponen (si oso
decir) de baños mugrientos, sin jabón, sin papel higiénico,
sin toallas, sin higiene.88

86. Ya he tenido la ocasión de contar que la palabra “sostenedor” en francés
designa un proxeneta… ¿simple coincidencia?

87. Véase la nota sobre el “Estatuto docente” en la revista Qué pasa del
23/08/2008

88. Sé de que hablo. Estuve un día entero en el servicio de Urgencias del Hos-
pital de San Antonio. Una experiencia alucinante…
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Morirse no resuelve.

El Servicio Médico Legal estuvo en huelga hace unos días.
Sus empleados protestaban no solo por sus salarios de menos
de U$ 400 al mes (menos de 200 mil pesos mensuales) sino
por las espantosas condiciones en las que realizan su trabajo.

Uno de sus dirigentes sindicales reveló que les dan solo un
guante por autopsia, y si tienen que utilizar las dos manos para
manipular un cuerpo, la otra no está protegida. Frecuente-
mente no hay gas en las instalaciones para tomar una ducha
caliente y limpiarse después de un trabajo potencialmente pe-
ligroso. Para ello tienen que esperar llegar a casa.89

El ahorro que se obtiene al suministrar solo un guante
por autopsia es de 85 pesos chilenos, o sea menos de quince
centavos de dólar...

“Moderno” un país que anuncia orgullosamente una re-
forma de la previsión que le otorga una pensión de sesenta
mil pesos a los modestos ciudadanos que no tuvieron ni si-
quiera la oportunidad ni los medios para cotizar a un fondo
de pensiones, y que dos meses después de la entrada en vigor
de la medida votada por el Parlamento no lograba pagarla
por... falta de estructura pública.

“Moderno” un país que después de más de un año no
logra pagarle a medio millón de hogares un subsidio de veinte
mil pesos (subsidio “electricidad”) por las mismas razones...
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89. “Austeridad en Chile” – A. Kouyoumdjian. 11/08/2008
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“Moderno” el país de la EFE, del Transantiago...
Modernidad, modernidad... ¡Cuantas imbecilidades se

dicen en tu nombre!
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los innecesarios anglicismos macarrónicos 

Signo de “modernidad”, la Lingua Comœdiæ Chilen-
sis adopta un inglés macarrónico hasta para referirse a las pe-
lotas. En el futbol se introdujeron los play-offs... lo que no
ha logrado hacer clasificar a la selección chilena para los
mundiales de la FIFA pero viste mucho.

Ya no existe el comercio que fue bolichero, desapareció
el conocido comercio detallista, se esfumó la distribución.
Gracias a la LCC y a la modernidad ahora disponemos del
retail. 

Lo que en el cine de nuestra juventud era el reparto fue
ventajosamente sustituido por el casting. 

Las emisiones de radio o de televisión ya no tienen au-
diencia, ahora se pelean por el rating.

Como ir a comprar a un centro comercial queda muy
cutre, vamos al shopping center. Las antiguas galerías comer-
ciales (el centro de Santiago está lleno de ellas) se transfor-
maron en malls. Y si me apuras un poquito, hacia las afueras
de Santiago existen los Outlet Malls.

Las materias primas que nos han robado desde la época
de la colonia siguen en manos extranjeras pero ahora se lla-
man commodities. 

Visto que te quitaron hasta el derecho a tener y expresar
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opiniones, te suministraron los indispensables think tanks
(sin explicarte quién los paga) que reemplazan ventajosa-
mente la opinión popular.

Los obreros, perdón, los “subcontratistas”, ya no llevan
a sus labores la “vianda” que amorosamente les preparan
sus esposas: en el Chile de la presente modernidad llevan el
Tupperware.

En el monumento al consumo llamado Alto Las Condes
cuesta algunas explicaciones comprar un tapiz para el ratón
del ordenata, perdón, del laptop: te tienes que resignar a ad-
quirir un mousepad.

Uno de esos días no pude volar a Concepción porque,
como me explicó amablemente la representante de la línea
aérea, el avión ya estaba full (sic).90

Algunos cretinos que trabajan en las finanzas lo gozan,
como el Sr. Andrés Castro, presidente de ING Chile quién
al comentar los planes de Andrés Velasco para su MK391 de-
claró: “La securitización para crear un high yield es estu-
pendo para que las pyme puedan acceder a otras fuentes del
mercado de capitales más allá de los bancos, o de lo que tie-
nen hoy día” (sic).92

90. La firme, esto no lo invento. Intenté hablar inglés con la dama pero me dijo
que no lo hablaba. Solo repite las idioteces que escucha.

91. MK3: tercera reforma del mercado de capitales.

92. “Lo que tienen hoy día” es poco o más bien nada, si no me crees pregúntale
a un pequeño empresario. Y hablando de ING, el Sr. Andrés Castro haría bien
en preocuparse por la salud financiera de su empleador, no vaya a ser cosa que
sea el último en enterarse de que ha quebrado…
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Si no se supiera lo que quiere decir “securitización”,
barbarismo venido directamente de la lengua del imperio
y que designa el desarrollo de los productos financieros
derivados, o el término high yield con el que se denomina la
búsqueda incesante del más alto rendimiento financiero,
uno pudiese pensar que el Sr. Andrés Castro es solamente
un pijotero yanacona que intenta fardar exhibiendo un par
de anglicismos.

Pero al conocer no solo la significación de los vocablos
y expresiones sino también los resultados de su aplicación
bajo la forma de la formidable crisis financiera que sacude
al planeta, crisis de confianza gatillada precisamente por el
exceso de “securitización” y de “high yield”, uno se dice que
Andrés Castro es o bien un cretino, o un tipo muy vivillo
del género mangante.

Porque —además de la responsabilidad sistémica del
mundo de las finanzas abandonado a sí mismo en la suce-
sión de las crisis financiera, económica, social y política—
lo cierto es que las pymes del mundo nunca lograron en-
contrar un amago de financiación a través de los productos
de especulación financiera.

Y tampoco en los bancos cuyo oficio ha evolucionado
de gestor de riesgos y suministrador de financiación para la
actividad económica real a la más rentable de especulador
con productos financieros derivados. O simplemente —es el
caso en Chile— a la de modernos Shylocks que despluman
a una clientela cautiva e indefensa.
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La moda de los anglicismos macarrónicos llevó, si mal
no recuerdo, al lanzamiento de un plan para hacer de Chile
un país bilingüe... Un portal del gobierno llamó a inscri-
birse a todos los profesionales chilenos precisando el grado
de dominio del inglés que poseían...

El inevitable Armen Kouyoumdjian explica que los chi-
lenos “Usan palabras y expresiones extranjeras sin ningún
respeto ni por la sintaxis ni por la ortografía.”

Y se cachondea de las significativas sumas pagadas por
PROCHILE a consultores comunicacionales semianalfabe-
tos que para promocionar Chile en el mundo inventaron la
magnífica frase Chile, all ways surprising.

La historia vale la pena: 93

El primero de marzo asumió un nuevo patrón en la cam-
paña “Imagen país” lanzada por el gobierno hace un par de
años. Se trata de Oscar Troncoso, un competente especia-
lista de la promoción que durante los últimos cinco años tra-
bajó exitosamente como agregado comercial agrícola en
México. Troncoso reemplazó a Juan Somavía que inauguró
el cargo en julio del 2007, pero se quedo solo cinco meses
en él.

Por lo que se sabe, el responsable de la campaña reporta al
“coordinador interministerial” que es el ex ministro de rela-
ciones exteriores Juan Gabriel Valdés quién recién fue
nombrado el primero de diciembre. El supervisor general es

93. Armen Kouyoumdjian. “Nurturing an image, keeping a pretence - Chile’s
Active Propaganda Abteilung”. 18/03/2008
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PROCHILE, cuya directora Alicia Frohman reivindica para
su institución la “responsabilidad” de la campaña. Con todo
esto ya tenemos un lote de jefes. 

La controvertida decisión de adoptar, hace un par de años,
la divisa Chile, All Ways Surprising, no ha sido revertida aun
cuando nadie parece muy entusiasta por verla sobrevivir. El
problema reside en que el juego de palabras lingüístico no ha
sido comprendido ni en Chile donde no solo la prensa sino
también los altos cargos del gobierno lo traducen como Chile,
surprising all the time, mientras que en el tortuoso cerebro de su
autor la frase suponía querer decir Chile, surprising in every way.

Si los consultores que trabajan para PROCHILE son ca-
paces de esto, aquellos que trabajan para el sector privado
no lo hacen mal. Un anuncio de un seminario sobre el tema
de la violencia en las escuelas —redactado en castellano— se
refiere al problema como “Bulling”. Informados los organi-
zadores del evento de su error —el término correcto en in-
glés es Bullying— no corrigieron nada y respondieron que
“así es como lo llamamos en Chile.” 

¡Excelente cuando se trata de una empresa que vende
capacitación...!

La prestigiosa distribuidora Kaufmann lanzó alguna pu-
blicidad radial para los camiones estadounidenses “Freightli-
ner” en la cual los locutores del anuncio repiten incansable-
mente las cualidades de los vehículos “Fraytliner”. 

Los Almacenes París —aprovechando la consonancia fran-
cesa de su nombre— pagó una publicidad en la televisión para
sus uniformes escolares utilizando la música de un canción
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erótica del año noventa: Voulez-vous coucher avec moi? 94

Suerte que las puritanas madres de las niñas que frecuentan
los colegios católicos nunca aprendieron la lengua de Mo-
lière y Victor Hugo. De otro modo se hubiesen enterado
del contenido algo erótico de la canción.

No solo las madres católicas ignoran la lengua francesa.
Como lo muestra el tema de las coimas distribuidas cuando
la compra de los aviones Mirage que todos los periodistas,
parlamentarios, ministros y personeros entrevistados en ra-
dios y canales de televisión se empeñan arduamente en pro-
nunciar “Miratch”.

De todos modos, tal y como van las cosas, y habida
cuenta de la calidad de la educación privatizada y “sostene-
dorizada”,95 pronto habrá que movilizarse para que los
niños aprendan a hablar ¡El castellano! 96

94. En castellano: “¿Quieres acostarte conmigo?”

95. Neologismo del cual reclamo la autoría, y que quiere decir abandonada a
la incompetencia unida a la voracidad del lucro.

96. Y no solo los niños, también muchos periodistas de la televisión, unos cuan-
tos parlamentarios y algunos ministros que aun no le cogen el tranquillo a eso
de “sujeto, verbo y predicado”, sin olvidar al presidente de la asociación de cul-
tivadores de arroz que habla de cereales de origen “japónico”.
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negación, aquello de lo que no se habla

En una conferencia pronunciada hace unos años en la
Fundación Jean Jaurès de París, Gustavo Ruz explicaba que
es difícil concebir que se pueda hablar de política en Chile
sin hablar del cobre.

Durante décadas el estaño determinó buena parte de las
decisiones políticas en Bolivia, mientras que es imposible
no hablar de la carne y de los cereales en Argentina, o del
petróleo en México y Venezuela, del plátano en Guatemala,
del café en Colombia, de la pesca en Perú, o, por decir algo,
del carbón en Australia, del turismo en España, o de la in-
dustria metal mecánica en Alemania.

Sin embargo, el tema del cobre en Chile es tabú. No se
toca, es caca. El ex senador Lavandero osó apoderarse del tema,
y lo pagó caro. Hay quien afirma que todo el asunto de pe-
dofilia que le llevó a la cárcel no es sino un montaje.

Lo que es indudable es que no todos los pedófilos chi-
lenos, comenzando por un cierto obispo, han sido trata-
dos del mismo modo ni con el mismo rigor. Tampoco
hubo equipos de televisión emboscados para filmar alguna
prueba de pedofilia en ningún caso, exceptuando el del se-
nador Lavandero.

Como quiera que sea, la exacción operada sobre la prin-
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cipal riqueza básica de Chile desde que Aylwin desnacio-
nalizara de facto el cobre, deja de mármol a la clase política
chilena hasta el día de hoy.

Raras son las intervenciones de algún diputado o sena-
dor para referirse al tema. Cuando durante el mandato de
Ricardo Lagos el Comité de Defensa del Cobre logró poner
el tema en el tapete de la discusión, Lagos rechazó hasta la
posibilidad de introducir un “royalty” con un curioso argu-
mento: “En materia de inversión extranjera no se pueden
cambiar las reglas del juego”.97

Esa actitud le permitió a Manuel Pizarro, presidente de
Endesa (España), declarar en Madrid: “Chile es un país en
donde no hay incertidumbre”.98 Para el gran capital se en-
tiende. Por su parte, César Alierta, presidente de Telefónica,
se permitió decir: “Le volvimos a reafirmar (a Lagos) nues-
tra confianza...”(sic).99

El tema que está detrás es el de la “confianza” que hay
que inspirarle al gran capital, frecuentemente al precio del
pillaje del país y de la explotación despiadada de su mano
de obra.

Hasta el día de hoy, el cobre de Chile sigue en manos ex-
tranjeras que extraen más del 70% del mineral que se pro-

97. Curiosa noción de la soberanía del país que, si uno le cree a Ricardo Lagos,
no tiene competencia ni siquiera para definir las reglas fiscales e impositivas que
constituyen una parte esencial de las prerrogativas de un Estado independiente.

98. Prensa de Madrid reproducida por los diarios chilenos. Junio de 2004

99. Ibid. 
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duce en Chile, dejándole al Estado algunas migajas a título
de royalties o de impuestos. 

Y el silencio sigue siendo total. 
El cobre no existe, salvo cuando se trata de intentar re-

cuperar lo que queda en manos públicas insinuando la pri-
vatización de CODELCO.

*

Después de los diecisiete años de dictadura, y durante
un largo periodo de tiempo que aún perdura, la clase polí-
tica chilena se ha esforzado por borrar de nuestro cielo azu-
lado hasta la más leve traza de división, de litigio, de
contradicción.

En los albores de la “transición”, la LCC produjo la hi-
pócrita necesidad de la “Reconciliación”, arropada en la cu-
riosa teoría de Patricio Aylwin relativa a la “justicia en la
medida de lo posible.”

Dicha teoría fue el objeto de un magnífico brulote de
Armando Uribe, Premio Nacional de Literatura y eminente
jurista, quién le recordó a Aylwin que la Justicia (con mayús-
cula), como la dignidad, no se vende en rebanadas.100

José Miguel Insulza, defensor de Pinochet en Londres,
pretendió públicamente, desde la mediocre altura de su
cargo de ministro del Interior, disuadir a las víctimas de la
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100. Carta abierta a Patricio Aylwin. Armando Uribe Ed. Planeta. Santiago. 
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dictadura de querellarse por tortura y malos tratos adu-
ciendo que después de tantos años es difícil establecer los
hechos y que la Justicia no tendría el tiempo de ocuparse
de tantos casos.

Borrón y cuenta nueva. La base que según estos patrio-
tas debe sustentar la “Reconciliación” está construida sobre
el olvido y la impunidad.

El atropello a los derechos humanos, la tortura sistemá-
tica, el asesinato, las desapariciones, la prisión arbitraria, el
exilio... no existieron si se logra hacerlos caer en el olvido.

Detrás de la negación hay un objetivo que fue claro
desde el inicio: asegurar la impunidad de los criminales
como parte del precio que había que pagar para acceder al
manejo de la cosa publica y de los negocios.

Por esa razón algunos connotados personajes se permi-
tieron descartar la necesaria y legítima reparación de los hor-
rores vividos por las víctimas con argumentos que revelan
bajeza moral y una clara sumisión a los poderes fácticos res-
ponsables de las atrocidades. 

Entre otros, José Antonio Viera-Gallo, que en entrevista
al Mercurio declaraba:101

Si se multiplicaran los procesos por torturas se produciría
un atochamiento judicial imposible de sobrellevar porque los
casos son miles. Abrir hoy día en Chile un debate judicial
sobre la tortura es verdaderamente inconducente.

101. Entrevista a Viera-Gallo. El Mercurio – 14/02/2001
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Este mismo Tartufo forma parte de los gobiernos que
impusieron las autovías a peaje en zonas urbanas de la ca-
pital chilena, sistema que se ha revelado ser un verdadero
pillaje para los usuarios y que por otra parte ha generado
centenares de miles de acciones en justicia provocando un
real “atochamiento judicial imposible de sobrellevar” sin
que el Sr. Viera-Gallo haya propuesto eliminar los peajes.

Solo un día más tarde, otro Tartufo ya mencionado,
el Sr. José Miguel Insulza, a la sazón ministro del interior
del gobierno de Eduardo Frei Ruiz-Tagle, abundaba en la
bajeza:102

Me preocupa que en este país todo el mundo se ponga a
denunciar, porque creo que sería negativo... ¿Queremos ir a
buscar a cinco o veinte mil autores, todo el que golpeó a al-
guien tiene que ser llevado a los Tribunales de Justicia?

*

Se trata del mismo tipo que cuando se trata de reprimir
movimientos juveniles, sindicales o de los pueblos originarios,
no duda en aplicar la Ley de Seguridad Interior del Estado. 

Entre los “cinco o veinte mil autores” que Insulza no es-
timaba oportuno juzgar estaba un tal Augusto Pinochet
Ugarte detenido en Londres, que fue defendido con tanto

113

102. Entrevista a J.M. Insulza. La Nación. 15/02/2001
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entusiasmo por el Sr. ministro que el diario madrileño El País
pudo escribir en un editorial: “Sr. Insulza: podemos com-
prender que en su calidad de ministro defienda al dictador,
después de todo para eso le pagan. Lo que no comprende-
mos es la pasión que pone en ello.” 

Insulza y Viera-Gallo no hacían sino seguir la vía abierta
por Patricio Aylwin. 

Aylwin, uno de los inspiradores del golpe de estado que
provocó diecisiete años de horror, no perdió la coherencia
consigo mismo al asumir la presidencia al retorno de la de-
mocracia: los “apremios ilegítimos”, las “privaciones de li-
bertad”, las “penas de extrañamiento”, los asesinatos y las
desapariciones solo le parecieron justificar la “Justicia en la
medida de lo posible.”

El denodado, difícil y arriesgado trabajo de jueces que
han sufrido presiones y amenazas ha logrado revertir el ol-
vido que los responsables políticos ya mencionados inten-
taron imponerle al país a propósito de los desmanes de un
puñado de criminales con uniforme. 

El intento de negar los conflictos que existen en el seno
de la sociedad constituye un capítulo entero de los esfuer-
zos de supresión o de modificación de la percepción de la
realidad política y social chilena.

Curioso.
En el año 403 antes de nuestra era, un ejército heteró-

clito formado por los demócratas atenienses en el exilio der-
rotó a los hoplitas de los Treinta “tiranos”. Fue el fin de un
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breve paréntesis oligárquico, después de la derrota de Ate-
nas en la guerra del Peloponeso. 

En La Ciudad dividida, Nicole Loraux describe los acon-
tecimientos que tuvieron lugar en Atenas en ese momento
crucial. 103

Los resistentes demócratas, “al reencontrar a sus conciu-
dadanos, adversarios de ayer, (juraron) con ellos olvidar el
pasado en el consenso.” 

Los atenienses, de nuevo reunidos, prestaron el solemne
juramento de no recordar las desgracias de los tiempos de la
tiranía, que fueron de ese modo sepultados en el olvido co-
lectivo. La Ciudad dividida muestra que esta amnistía no es
tan sorprendente como pudiese parecerlo. 

En efecto, ella puede interpretarse como la consecuen-
cia de una preocupación constante en los atenienses, la de
rehusar o de ocultar la stasis, palabra que “etimológicamente
sólo designa una posición”, pero que sucesivamente toma el
sentido de toma de posición, partido, sedición, y finalmente
“guerra civil”. 104

La polisemia de stasis descubre una suerte de denegación
en los atenienses: se rehúsan a aceptar que la “división trans-
formada en desgarro” esté necesariamente presente en la po-
lítica e incluso la constituya, en el estado de espectro, de
justa oratoria, o de lucha armada. 
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103. La Cité divisée, l’oubli de la mémoire d’Athènes, París, Ed. Payot et Rivages. 1997.
Citado por Eric Hazan, op.cit.

104. Nicole Loraux subraya que la expresión “guerra civil” es romana, no griega.
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*

Los historiadores y los filósofos presentan siempre la
guerra civil como una calamidad, y la victoria en ella es
considerada como una “mala victoria”, sin nada de compa-
rable a la gloria de las guerras exteriores. Por medio de la
amnistía, la Atenas convaleciente borra hasta la memoria de
la división. Esta relegación de la stasis pasa por una reescri-
tura de la historia. Nicole Loraux da el ejemplo del caso de
Ephialto, célebre jefe demócrata, maestro de Pericles, que
había osado reducir las prerrogativas del consejo aristocrá-
tico del Areópago e hizo descender los venerables soportes
de las leyes de Solón de la sagrada colina de la Acrópolis
hacia el Ágora.105

Ephialto fue asesinado en 460-461 y todo lleva a pensar
que se trató de un asesinato político. Ahora bien, de este
personaje importante “no sabemos verdaderamente ni
quién era, ni lo que fue su vida, ni las circunstancias exac-
tas de su muerte.” De Aristóteles, que da las únicas infor-
maciones de las que realmente disponemos (el nombre del
asesino y la precisión de que se trató de “un asesinato por
medio de un ardid”, en otras palabras de una emboscada),
a Diodoro para el que Aphialto simplemente “desapareció
una noche”, se puede seguir el trabajo de un muy extraor-
dinario proceso de progresiva evaporación del crimen.106

105. El lugar de las instituciones democráticas.

106. Toda similitud con hechos acaecidos en Chile en épocas recientes no es
pura coincidencia…
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En Chile, durante más de treinta años, la imagen, la
vida, la obra, y las circunstancias exactas de la muerte de
Salvador Allende permanecieron ocultas. Los homenajes
“oficiales” tendían a sepultar al hombre, al ocultar al líder
político bajo una montaña de flores, a pasar bajo silencio
su pensamiento, su consecuencia, sus objetivos, las ra-
zones por las cuales ofrendó su vida por la liberación del
pueblo, entendido como el conjunto de ciudadanos con
derechos y deberes.

El paralelo histórico es sobrecogedor: la máquina de
borrar el pasado estaba en marcha. Pero el mundo entero
había conservado intacta la huella que dejaron el pensa-
miento y la acción de Salvador Allende. 

La historia no es el único terreno en el que se manifiesta
el borrón. También está la utilización de las palabras. Una
de las más frecuentemente asociadas a la Atenas clásica es la
palabra “democracia.” Ahora bien, en democracia está la
partícula kratos que significa la superioridad, la victoria. 

Es la razón por la que, 

“como si las polis rehusasen admitir que en el ejercicio de
la política hubiese espacio para el kratos, porque aquello equi-
valdría a reconocer la victoria de una parte de la polis contra
otra, y a renunciar al fantasma de una polis única e indivisible,
la palabra está extrañamente ausente de la elocuencia cívica o
de los relatos de los historiadores (...). Evitando pronunciar
un nombre que al inicio le fue infligido al régimen por sus ad-
versarios como el más despreciativo de los sobrenombres, (los
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demócratas) admiten implícitamente que “demokratia” signi-
fica que hubo división de la polis en dos partes, y victoria de
una sobre la otra.”107

Nicole Loraux detalla las estrategias para evitar la palabra
“demokratia”: 

- La sustitución servil por politeia (“constitución”), 
- La destrucción del sentido bajo la hipérbola (“la buena

democracia” exaltada evocando mil años de radiante pa-
sado, de Teseo a Solón) y, aun más significativo, 

- El reemplazo de demokratia por polis, la Ciudad

que se supone no alcanzada en su esencia por las conmo-
ciones que afectan su constitución porque ella dispone para
ella del tiempo, un tiempo que se parece extrañamente a la
eternidad. Tampoco la han modificado verdaderamente las
desgracias que los atenienses juran, uno por uno, olvidar. Sin
duda la Ciudad es el sujeto que antaño las resintió y las sufrió,
pero ahora que se trata de hacer de ello un “antaño”, ella las
asume como su propio pasado, con la extraña responsabili-
dad de quién no era responsable, a condición no obstante que
se dé la buena versión. La versión “política”, en el sentido en
que este término implica el borrado, la evaporación del
conflicto.108

*

107. Nicole Loraux. op. cit.

108. Durante la dictadura se trató de evitar la palabra “dictadura”, sustituyéndola
servilmente por “régimen”, como se evitó “Golpe de Estado”, sustituyéndolo por
“pronunciamiento”, sin olvidar nuestra « democracia protegida”…
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Es poco probable que los agentes propagadores de la
LCC sean atentos lectores de Lysias, de Tucídides o de Aris-
tóteles. Pero la autolegitimación de la democracia liberal
pasa por la construcción de su propia historia, por la
construcción de su árbol genealógico. Ahora bien, en esta
genealogía de sueño, la democracia ateniense tiene una
plaza originaria. 

Se trata evidentemente de una democracia presentable,
de una Ciudad de la cual la stasis está totalmente ausente.

Es así, escribe Nicole Loraux, que se inaugura el “topos” del
elogio de Atenas como ciudad de la “homonoia” (armonía
entre los ciudadanos) o más bien de la democracia ateniense
como paradigma de la “Ciudad”, construcción ideológica que
heredamos y de la cual, osaré decir, no nos liberamos nunca.

La Ciudad dividida habla de eufemismos, de sustitu-
ciones, de borrado. Veinticuatro siglos después de los acon-
tecimientos descritos en este libro, la LCC utiliza los
mismos procedimientos.

La Atenas del siglo iv antes de nuestra era y el Chile del
siglo xxi están confrontados a la misma cuestión: como
ocultar el litigio, como hacer reinar la ilusión de la “recon-
ciliación”, de la sociedad unida,109 la ausencia de conflicto,
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109. “Los tiempos que vienen aparentemente van a ser de turbulencias mayores
a las que hemos visto hasta ahora. Cuando estas cosas ocurren es conveniente
deponer buena parte de lo que son los planteamientos de cada uno y pensar en
una respuesta común, colectiva y de país a este desafío.” Ricardo Lagos. El Mer-
curio del 25/06/2002.
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o dicho en otras palabras: ¿Cómo eliminar la política?
¿Cómo alcanzar la tan elogiada “transversalidad”?

Por lo pronto, como muestra Armando Uribe Echeverría,
consiguieron eliminar al pueblo que existió por primera vez
en la historia de Chile durante la gesta encabezada por Sal-
vador Allende.

En su nota Post tenebras lux: el pueblo no existe Armando
Uribe Echeverría nos cuenta:

La luz después de las tinieblas. Fue el lema de la Patria vieja.
La independencia después de la colonia, la república después
de la monarquía. Pero hubo una trampa. La independencia de
Chile se hizo a favor de un grupo de burgueses y aristócratas
criollos que, como algún historiador lo dijo, tuvieron el buen
gusto de bautizar al nuevo esquema político “República”.
Porque, a pesar de la influencia de la independencia nortea-
mericana y de la revolución francesa, de República ese nuevo
régimen tuvo poco. Faltó el pueblo.

No es invento nuestro. 
Los historiadores —Jaime Eyzaguirre, por ejemplo, que no

puede ser tildado de izquierda, en su O’Higgins (1946) — men-
cionan a los “aristócratas” y a los “magnates” que se auto nom-
bran delegados del “pueblo sano” (sic) cuando representan
apenas a los miembros del Cabildo. 

El mestizo pueblo de Chile, cruce de conquistadores y co-
lonos con las etnias locales, mezcla que en 1810 tenía 260 años
(y hoy cerca de 460), era mayoritariamente un pueblo de cam-
pesinos, artesanos y obreros pobres, en estado de casi servi-
dumbre, y cuya existencia política era nula. 



lingua circensis araucaniæ

Como mucho existía en los fundos y en las filas de los re-
gimientos, durante las guerras de Araucanía como en las ba-
tallas de la Independencia. Para desaparecer rápidamente
después, en tiempos de paz, cuando volvían a los negocios
aquellos que siempre estuvieron en ellos. 

Cuando más, el pueblo de la Independencia se redujo al
“pueblo humilde” que desfilaba al final en las procesiones,
después de “la aristocracia”, las corporaciones, los generales y
los abates.

Vallejo Vera113, en su monumental biografía de Bernardo
O’Higgins, confirma las palabras de Uribe Echeverría. El
grupo de confabulados que rodeaba a la cabeza pensante,
don Juan Martínez de Rosas, nunca sobrepasó algunas de-
cenas de personalidades cuya principal conexión con el pue-
blo llano era la de utilizarle como mano de obra, peones, y
soldados ocasionales.

Uribe Echeverría prosigue:

La lentísima emergencia de una conciencia política popular
en Chile empieza en los años 1850, cuando los liberales se en-
tusiasman con la revolución francesa de 1848 y su inspiración
girondina. Ahí, en la Sociedad de la Igualdad, surgen los pri-
meros oradores de la república chilena —Santiago Arcos, Fran-
cisco Bilbao, Eusebio Lillo...— y los fundamentos de un
constitucionalismo un poco más serio. 
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113. O’Higgins, una visión desconocida. Manuel Vallejo Vera. Ed. Instituto Geo-
gráfico Militar. 
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Pero el testigo e historiador de ese momento clave, Benja-
mín Vicuña Mackenna, se siente obligado a reconocer que,
aún entonces, el pueblo, en el sentido político e histórico de
la palabra, como expresión colectiva de la nación y como
fundamento de la legitimidad política, ese pueblo, en Chile,
no existe: “Había entonces juventud, si bien es cierto que no
había pueblo, como no lo hay todavía.” (Los girondinos chile-
nos, 1876).

¿Cuándo se despierta en el pueblo chileno la consciencia
de su dignidad política? 

Probablemente con la guerra civil de 1891, con los movi-
mientos sociales de las primeras décadas del siglo xx y el
surgimiento de los primeros partidos políticos que aspiran a
representarlo: radical, comunista, socialista. 

Si bien comienza a existir, hay que esperar el triunfo de
Salvador Allende en las elecciones presidenciales de 1970
para ver surgir ese pueblo como fuente única de la legitimi-
dad republicana. La palabra pasa a designar una realidad
diferente: no una clase social, no la plebe, sino todos los ciu-
dadanos. Por primera vez existió entonces el pueblo que es
nación y expresión de la voluntad general, del interés
común, de la dignidad de la República.

El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 procuró
hacer desaparecer esa presencia, y eliminar a su intolerable
símbolo en la persona del presidente Salvador Allende, que
subrayó hasta el último momento, en su testamento radio-
fónico, el vínculo legítimo e inalienable que le unía al
pueblo de Chile. 

Los civiles que heredaron del poder de manos de los mili-
tares después de 1990 han hecho, por su parte, todo los
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esfuerzos posibles para que los errores pasados no se repro-
duzcan, para que el pueblo de Chile vuelva a ser una
amplísima casta sin voz ni voto, destinada a trabajar duro, a
ganar poco, y a arreglárselas como pueda. No es invento
nuestro. El pueblo, hoy en Chile, aún no existe.114

Por eso reemplazaron la palabra pueblo, que lleva
consigo una pesada significación política que mezcla dere-
chos y deberes, por el vocablo “gente”, cuyo étimo subraya
una pertenencia tribal o familiar, desprovista de derechos. 
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114. “Post tenebras lux: el pueblo no existe”. Armando Uribe Echeverría. París,
septiembre 2008.
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la resignación

Algunos patriotas han acuñado algunas frases para el bronce
que reflejan en modo fidedigno el estado de decadencia in-
telectual, ética y moral de la costra transversal que maneja la
manija en la copia feliz del edén.

Aylwin no fue sino un precursor con su infame sugeren-
cia de buscar la “Justicia en la medida de lo posible”. Detrás
vendría la no menos innoble: “Reparación simbólica para las
víctimas (de la dictadura)” del inenarrable Ricardo Lagos, quién
fue hasta comparar las sumas atribuidas a quienes fueron ob-
jeto de persecución, prisión arbitraria, torturas, relegación, exi-
lio, asesinato y desaparición, al costo de una carretera... 

Un sencillo cálculo permitió establecer que todas las re-
paraciones materiales erogadas hasta ese momento por el Es-
tado a las decenas de miles de víctimas alcanzaban a la enorme
suma de... 30 mil pesos mensuales per cápita. 

El Sr. Lagos tiene razón: las reparaciones a las víctimas solo
han sido “simbólicas”, mientras que las concesiones ofrecidas
al gran capital han sido gigantescas. Gracias a ello el Sr. Lagos
dejó la presidencia de la república “rodeado del amor de los
empresarios” (sic) 115 y luego obtuvo un premio nada simbó-

115. Herman Somerville dixit.



lico: la presidencia del Club de Madrid, antro en el que se reú-
nen los principales inversionistas españoles.

Hasta ahora, que se sepa, nadie ha reclamado la autoría del
monumento a la resignación que constituye la frase con la que
se termina por aceptarlo todo: “Es lo que hay.”..

Discurso con el cual se intenta acreditar la tesis de que
el país ha terminado por admitir que fuera del cogobierno
Concertación-Alianza y del modelo institucional y econó-
mico heredado de la dictadura no hay ni puede haber salud. 

“Es lo que hay...”
Cada vez que quedan en evidencia las insuficiencias y la

injusticia del modelo económico, la ignominia de la Consti-
tución de Pinochet, los desatinos de algún ministro, el ca-
rácter usurero de las prácticas del sistema financiero local, la
mala calidad de la educación privatizada, la salud objeto de
lucro, el comportamiento reñido con la honestidad de algún
empresario candidato presidencial, los intereses creados no
muy bien disimulados de su principal contendor, la me-
diocridad de la clase política como un todo, surge la frase de
un inimaginable estoicismo: 

“Es lo que hay...”
Si se trata de la gangrena de la corrupción el objeto de

la frase que sigue consiste en disuadir a la ciudadanía, a la
Justicia, a quién intentase osar hacer la luz sobre este fenó-
meno tan difundido como negado, que no vale la pena
puesto que no solo “es lo que hay” sino que además ya...: 

“Pasó la vieja.”..

lingua circensis araucaniæ
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*

Si insistes, peor aún, algún atisbo de rebeldía puede ser rá-
pidamente acallado con el definitivo: 

“Podría ser peor...”
La televisión entretanto te satura con historias de asaltos,

agresiones robos y otros “ilícitos”, cuestión de que no te quede
tiempo de pensar en el verdadero pillaje al que se somete al
país.

Un cálculo pendiente es el que permitiría determinar cuán-
tos asaltos, agresiones y robos harían falta para equiparar lo
que Chile y los chilenos pierden con el pillaje del cobre, con
la corrupción pública y privada, civil y militar, con el escán-
dalo de las concesiones viales, con el desastre del Transantiago,
con los “jarrones” de CORFO, con la estafa de las AFPs y las
ISAPREs, con los abusos de las compañías eléctricas y las em-
presas que regentan el agua potable, las comunicaciones, la edu-
cación, y una larga lista de sectores objeto de latrocinios por
parte de quienes manejan la manija.

Si no sabías porqué los noticieros de la televisión y las por-
tadas de la prensa privilegian la delincuencia llamada común,
los “alunizajes”, los amores de Britney Spears, la danza del caño,
las coreografías (si oso escribir) de Kenita Larraín en Buenos
Aires y de un modo general la farándula y el carnavalito, te
lo cuento ipsofactamente: porque hay que ocultar los desas-
tres del modelo económico que se apoya en la instituciona-
lidad heredada de la dictadura.

Te ruego no responder: “Es lo que hay.”
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liberar el lenguaje

El Chile que se adentra penosamente en el siglo xxi es
un país marcado por la Lingua Comœdiæ Chilensis, por
la resignación y el acomodo.

Acomodarse, verbo reflexivo que designa el modo de co-
existir con —y de sobrevivir en— una realidad que tiene fea
cara para la inmensa mayoría de la población privada de so-
beranía y de derechos, transformada en súbdita, en vasalla,
a lo más en chusma electoral objeto de sondeos de opinión
que le indican lo que piensa o lo que debe pensar.

Construir una alternativa política, institucional, econó-
mica y cultural exigirá sin duda la liberación del lenguaje,
deshaciéndose de la jerga dominante, de la LCC descrita en
estas páginas.

Liberar el lenguaje es lo que hicieron hace ya pronto un
siglo los estudiantes de Córdoba que se alzaron en el año
1918 por la Reforma Universitaria:116

Hombres de una República libre, acabamos de romper la
última cadena que, en pleno siglo xx, nos ataba a la antigua
dominación... Hemos resuelto llamar a todas las cosas por
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116. Reforma Universitaria. La Juventud Argentina de Córdoba a los hombres libres
de Sudamérica. Manifiesto de Córdoba. 21 de junio de 1918. Tomado de la Federa-
ción Universitaria de Buenos Aires.
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el nombre que tienen. Córdoba se redime. Desde hoy conta-
mos para el país una vergüenza menos y una libertad más.
Los dolores que quedan son las libertades que faltan. Cree-
mos no equivocarnos, las resonancias del corazón nos lo ad-
vierten: estamos pisando sobre una revolución, estamos
viviendo una hora americana.”

La palabra liberada por la juventud argentina encontró
en Córdoba los acentos de la batalla de Valmy contada por
Michelet:117

Pocos tenían fusiles, y los que los encontraron los tomaron
con ellos. Quien tenía un palo lo cogió, los que no encontra-
ron sino hoces, con ellas partieron. Ocurrió un fenómeno en
la tierra de Francia. De pronto apareció cambiada al pasar las
tropas extranjeras. Pasó a ser un desierto. El grano desapareció
como si se lo hubiese llevado un torbellino. Lo único que
quedó en los caminos para el enemigo fue la uva verde, la en-
fermedad y la muerte. El cielo se puso al unísono. Una lluvia
constante, infatigable, caía sobre los prusianos, los mojaba a
fondo, los perseguía fielmente, les preparaba la vía. Se encon-
traron con los lodos de la Lorena; hacia Metz y Verdun, la
tierra ya estaba empapada; en la Champaña, los pies se hun-
dían en el barro hasta la rodilla como en un cemento calcáreo
que anunciaba una verdadera trampa. En Valmy existió el pue-
blo, el pueblo mucho antes que el ejército...

117. La batalla de Valmy (20/09/1792), en la que las tropas revolucionarias de
Francia vencieron a los ejércitos monárquicos europeos, permitió la supervi-
vencia de la República y el nacimiento de la nación francesa.
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Ese pueblo que al día siguiente, sin perder un segundo,
proclamó la República y consagró la soberanía del pueblo
que liquidando los privilegios de la nobleza y el clero en-
gendró la libertad de todos. 

Los jóvenes de Córdoba, en el año de gracia de 1918, pre-
vinieron:

La rebeldía estalla ahora en Córdoba y es violenta porque
aquí los tiranos se habían ensoberbecido y era necesario bor-
rar para siempre el recuerdo de los contrarrevolucionarios...
Las universidades han sido hasta aquí el refugio secular de los
mediocres, la renta de los ignorantes, la hospitalización segura
de los inválidos y —lo que es peor aún— el lugar donde todas
las formas de tiranizar y de insensibilizar hallaron la cátedra
que las dictara.

¿Qué mejor descripción de la universidad transformada
en producto mercantil?

¿Qué mejor descripción de nuestra sociedad sometida
que la que los estudiantes de Córdoba entregaban de su pro-
pia realidad universitaria?

El Manifiesto de los estudiantes cordobeses va aun más lejos
al reivindicar la soberanía de los estudiantes, sus derechos
inalienables:

La autoridad, en un hogar de estudiantes, no se ejercita
mandando, sino sugiriendo y amando: enseñando.

Si no existe una vinculación espiritual entre el que enseña
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y el que aprende, toda enseñanza es hostil y por consiguiente
infecunda. Toda la educación es una larga obra de amor a los
que aprenden. Fundar la garantía de una paz fecunda en el ar-
tículo conminatorio de un reglamento o de un estatuto es, en
todo caso, amparar un régimen cuartelario, pero no una labor
de ciencia. 

Mantener la actual relación de gobernantes a gobernados
es agitar el fermento de futuros trastornos. Las almas de los
jóvenes deben ser movidas por fuerzas espirituales. Los gasta-
dos resortes de la autoridad que emana de la fuerza no se avie-
nen con lo que reclaman el sentimiento y el concepto
moderno de las universidades. El chasquido del látigo sólo
puede rubricar el silencio de los inconscientes o de los co-
bardes. La única actitud silenciosa, que cabe en un instituto de
ciencia es la del que escucha una verdad o la del que experi-
menta para crearla o comprobarla.

En Córdoba, hace exactamente 90 años, la palabra fue
liberada. Se dijeron las cosas por su nombre, se impugnó
la autoridad ilegítima que se basa en la fuerza. En Cór-
doba, como en Valmy, existió el pueblo antes que el ejér-
cito en la osadía democrática y revolucionaria de la
juventud.

En el Chile de hoy, como en la Córdoba de entonces,
“Mantener la actual relación de gobernantes a goberna-
dos es agitar el fermento de futuros trastornos.”

En el Chile de hoy, como en la Córdoba de entonces,
“El chasquido del látigo sólo puede rubricar el silencio de
los inconscientes o de los cobardes.”
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Como en la Córdoba de 1918, hay que osar liberar la pa-
labra para liberar al pueblo.

Recuperar los derechos secuestrados exigirá ciertamente
dejar de llamar Constitución al mamarracho gestado en dic-
tadura. Y la convocación de una Asamblea Constituyente
para adoptar una Constitución democrática que le devuelva
a Chile su carácter de República.

Habrá que llamarle pueblo al pueblo, miseria a la mise-
ria, explotación a la explotación, pillaje al pillaje, corrup-
ción a la corrupción, criminal al criminal, torturador al
torturador, Tartufo al Tartufo, capitalismo depredador a la
pretendida “economía social de mercado”, usureros a los
bancos, estafadoras a las AFPs y charlatanes a los sostene-
dores de la educación.

Habrá que liberar la palabra.
Habrá que prescindir de la perífrasis y de la metáfora

para referirse al cogobierno de las dos derechas —Alianza y
Concertación— que asumieron el legado de la dictadura
como propio para consolidarlo y perennizarlo.

Habrá que poner en evidencia que el conflicto princi-
pal en el seno de la sociedad chilena es el que enfrenta a los
herederos asumidos del legado dictatorial por una parte, y
al pueblo de Chile por la otra.

Habrá que redescubrir la lucha de clases que nunca cesó,
aquella que una ínfima minoría privilegiada le libra al pue-
blo de Chile para conservar lo esencial de las riquezas pro-
ducidas con el esfuerzo de todos. Minoría que cuenta con
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el apoyo de una costra política cuyas características hacen
muy conveniente calificarla de “transversal” y de venal.

Habrá que reinstalar en el paisaje la figura del proletario
disfrazado de subcontratista en la minería del cobre. O de
mano de obra tercerizada en la banca, en el Metro y en los
transportes, en la construcción y en prácticamente todos los
sectores de la actividad productiva. O de temporero en el
campo. 

Habrá que devolverle sus letras de nobleza a la izquierda
política, esa que rechaza el derecho a veto del monarca, de
los poderes fácticos, del poder del dinero, para consagrar la
soberanía del pueblo como única fuente de poder legítimo
en democracia.

La izquierda que no se contenta con el papel de pertur-
bador institucional o de consciencia extraparlamentaria to-
lerada, y que se plantea muy a propósito llegar al poder para
construir una sociedad diferente. 

Habrá que osar liberar la palabra.
Osemos liberar la palabra.

*  *  *
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Acabóse de imprimir 
este primer volumen 
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por cuenta de las ediciones Relief
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de 2009.

Se selló el colofón con una
navaja española.
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