
A mano alzada 

Se cuenta que un zapatero le señaló al pintor griego Apeles (s. IV a. C.) un 
error relacionado con la forma de las sandalias. El pintor corrigió su obra 
y, por arte de birlibirloque, el zapatero terminó asumiendo las tareas de lo 
que hoy conocemos como crítico de arte (Plinio el Viejo, Historia natural, 
XXXV, 85). Parece que este es el origen del famoso refrán “Zapatero, a tus 
zapatos”. Lo cierto es que la práctica, si bien ha pasado y sigue pasando, 
parece inevitable que se siga repitiendo. 

El bonzo budista Kenko Yoshida nació alrededor de 1283 y murió cerca de 
1350. Es decir, fue contemporáneo de Juan Ruiz, el Arcipreste de Hita. Su 
obra más famosa es el Tsurezuregusa, que se ha traducido 
como Ocurrencias de un ocioso, Pensamientos al vuelo, Essays in Idleness. El 
que creo puede ser el más apropiado es el utilizado en la traducción de W. 
N. Porter publicada en Londres en 1914: La miscelánea de un bonzo 
japonés. En efecto, el estilo en que está escrita la obra se conoce 
como zuihitsu, que es un término intraducible. Literalmente significa 
“dejar correr el pincel”, es decir, apostillas, apuntes o comentarios. Ahora 
bien, más allá de la vaguedad, lo cierto es que se trata de una de las obras 
clásicas de la literatura de Japón. 

El episodio 80 de esta colección de Kenko nos recuerda sucesos recientes 
y viejos de nuestra historia: 

“ personas parecen sentirse atraídas a buscar precisamente aquellas cosas que no tienen 

nada que ver con su vida normal. Un monje practicará las artes del guerrero, mientras que 

los toscos soldados de las provincias orientales desdeñan estudiar tiro con arco y en 

cambio pretenden saber todo sobre la Ley Budista o se deleitan en componer versos 

enlazados o hacer música juntos”. 

Mirando a nuestro pasado, lo que rescata mi memoria es la figura del obispo Ezequiel 

Moreno (1848-1906), gran amigo de Miguel Antonio Caro y acérrimo contradictor de la 

cabeza del conservatismo histórico, el sangileño Carlos Martínez Silva. Sabía del 

personaje por referencias hasta cuando el Instituto Caro y Cuervo publicó 

un Epistolario suyo en 1983, hace 40 años, compilación debida a Carlos Valderrama 

Andrade de quien el mismo Instituto publicaría en 1986 un libro documentado y más 

esclarecedor: Un capítulo de las relaciones entre el Estado y la Iglesia en Colombia. Lo 

que es útil señalar sobre este obispo nacido en un pueblo de Castilla la Vieja en 1848 y 

ahora santo de la Iglesia es su decidida participación en la política colombiana en contra 

tanto de los liberales como de la corriente moderada del Partido Conservador, la de 

Martínez Silva. Su consigna coincide con el título de su obra más conocida, El liberalismo 

es pecado, lema superado desde el púlpito donde llevó al extremo su sectarismo al 

declarar que matar liberales no era pecado. Otros, ahora, hablan de exorcismos. 

Bien se trate de zapateros, de religiosos, de militares o de quien se desvíe de sus 

competencias, según lo previene Kenko, serán “aún más despreciados por esto que por el 



mediocre desempeño de su propia profesión”. Y el juicio parece inescapable, si bien 

resulta improbable que el círculo concluya. Y PRO beta críticos del arte. [FB. EE]  
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